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Vorwort zur Neuausgabe  
 
1969: Rotgraue Raben. Vom Volkslied zum Folksong betitelten Hein und 

Oss Kröher ihre Bilanz der Waldeck-Festivals. Sie zeigten damit an, was 
ihr programmatisches Ziel war: das Volkslied zum Folksong zu machen, 
die europäische Tradition – und als Teil von ihr auch die Tradition eines 
anderen Deutschland – mit dem amerikanischen Aufbruch in Kontakt 
zu bringen und ein Neues Singen zu etablieren, das das Volkslied als en-
gagiertes Lied erneuern sollte. Sich selbst beschrieben sie als Raben, als 
Vögel der Landstraße, im Unterschied zu den gelernten Sängern der 
Konzertsäle. Mit den Farben rotgrau spielten sie auf ihre jugendbewegte 
Herkunft an, nämlich auf die linke und modernistische Bewegung um 
die von Eberhard Koebel (tusk) gegründete jungenschaft vom 1.11.1929 
(dj.1.11).  

Heute haben Volkslieder keinen guten Ruf. Sie treten auf als Volks-
musik in bierseligem Schunkelmodus oder gar als völkischer Ethno-
kitsch im Verschwörerton der Neuen Rechten. Auch der Folksong ist 
hier wie dort – bis auf wenige, immer wieder nachwachsende Künst-
ler*innen – kommerzialisiert oder in die Ecke des Neofolk abgedriftet, 
wo er als Soundtrack neuheidnischer Kulte fungiert oder den Irrationa-
lismus sonstiger antiaufklärerischer Geheimniskrämer untermalt.   

Dies dagegen bedeutete der Weg vom Volkslied zum Folksong: Vom 
Ausdruck alltäglicher Sorgen der singenden unteren Volksschichten 
zum bewusst politischen Lied der heute noch Singenden. Das neue 
Volkslied sollte wie der engagierte Folksong politisch sein. Und politisch 
wird ein Lied durch seine soziale Position, wer es singt, wem es seine 
Stimme leiht oder von wem es spricht.  

Oss und Hein hatten die Idee, die Burg Waldeck neben der „Hoch-
schule der Vagabondage“, die sie in den 1920er Jahren war, zu einem 
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„Bauhaus der Folklore“ zu machen. Mit den Festivals „Chanson Folklore 
International“ von 1964-1969 war der Aufbruch der deutschen Lieder-
macher- und Folksänger-Szene, des politischen Liedes insgesamt und 
damit ein wesentlicher Beitrag der Jugendbewegung zur allgemeinen 
kulturellen und politischen Erneuerung der bundesdeutschen Gesell-
schaft und besonders des Ausdrucks im Lied verbunden.  

Oss und Hein leisteten nicht nur einen großen Beitrag zum Gelingen 
dieser Festivals, sie arbeiteten auch unermüdlich an einer eigenen Idee 
der Folklore, die sie eng an die Idee des Volksliedes knüpften, das sie als 
wahrhaften Ausdruck der Lebenslage all jener Gruppen am Rande der 
Gesellschaft, von Tagelöhnern, Landarbeitern, Freiheitskämpfern, Ar-
beitern, Fahrenden, Soldaten, Partisanen, Cowboys, Seeleuten, Wande-
rern, Straßenmusikern und allen anderen jenseits der Norm verstanden, 
die Lieder als direkten Ausdruck ihrer Lage erfanden und durch das Sin-
gen mit anderen ein Einverständnis über ihr gemeinsames Schicksal 
herstellten.  

Die Waldeck-Festivals haben dazu beigetragen, dass unter dem so 
schicksalsschwer aufgeladenen Begriff „Volkslied“ etwas so Progressives 
verstanden werden konnte wie das linke politische Lied, dass sich nicht 
nur Hein und Oss, sondern auch Hannes Wader „Volkssänger“ nennen 
konnten.  

Die großen Waldeck-Festivals sind gut dokumentierte Geschichte, 51 
Jahre ist das Buch Rotgraue Raben von Hein und Oss nun alt. Hein starb 
2016, Oss 2019. Rotgraue Raben ist der Höhepunkt eines schriftstelleri-
schen Schaffens zur Weiterführung der Jugendbewegung in den 1960er 
Jahren, das Spuren hinterließ. 1963 veröffentlichten Hein & Oss den Ka-
lender Signale 1963, eine im jungenschaftlichen Stil gestaltete kulturelle 
Anregung. 1967 legte Oss mit Sand und Salz den zweiten Band der Pira-
tenbücherei des Südmarkverlages vor. Oss verarbeitet hier in Skizzen 
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die Eindrücke verschiedener Fahrten, vor allem seiner großen Indien-
fahrt. Später arbeitete Oss die Erlebnisse der Indienfahrt in dem sehr 
erfolgreichen Buch Das Morgenland ist weit. Die erste Motorradreise vom 
Rhein zum Ganges, detailliert auf. Auf dieses erste Spätwerk folgten wei-
tere autobiographische Bücher über den Lebensweg der Brüder ins 
Rampenlicht.  

1969 veröffentlichten Oss & Hein das Buch Rotgraue Raben. Vom 
Volkslied zum Folksong, eine Art Fazit und nachträgliche Theoretisierung 
der Waldeck-Festivals. Oss und Hein verfolgten hier die Spur von Hans 
Breuer und dem Wandervogel zu tusk und dj.1.11 bis zu den Hippies und 
Bob Dylan, zu Peter Rohland, Hannes Wader und Franz Josef Degen-
hardt und formulierten so einen Zusammenhang der neuen Folk- und 
Alternativ-Bewegung mit dem Innersten der Jugendbewegung, der ihr 
einen Sinn jenseits des musealen Bewahrens gab.   

Dieser Sinn, nämlich den politischen Inhalt eines Liedes an seinem 
Ausdruck einer sozialen Lage abzulesen, ist heute nicht nur weitgehend 
vergessen, er ist weit darüber hinaus bedroht, in sein Gegenteil verkehrt 
zu werden.  

Franz Josef Degenhardt hat das Bemühen um Authentizität von Hein 
& Oss gewürdigt, auch wenn er selbst ein anderes Programm verfolgte. 
Auf die Diskreditierung der „alten Lieder“ durch die deutschen Faschis-
ten („Lehrer haben sie zerbissen / kurzbehoste sie zerklampft / Braune 
Horden totgeschrien / Stiefel in den Dreck gestampft“) reagierte Degen-
hardt – anders als Hein & Oss – nicht durch die Suche nach alternativen 
Traditionen, sondern durch das Verfassen neuer Lieder, die freilich – 
wie das eben zitierte – auch den Traditionsbruch selbst zum Thema 
machten. Bedeutsam wurden schließlich auch unterschiedliche Auffas-
sungen von Politik und politischem Lied. Während Hein & Oss versucht 
haben zu zeigen – oder besser: hörbar und fühlbar machen –, wie soziale 
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Randgruppen und Marginalisierte ihre Lage in Liedern verarbeitet ha-
ben, die dadurch bereits politisch sind, geht Degenhardt zunehmend von 
einem direkt politischen Interventionsbedarf aus, der freilich – anders 
als das Klischee behauptet – keineswegs auf Kosten „künstlerischer“ Ge-
staltung oder „Poesie“ ging. Es ist heute nicht mehr nötig, sich zwischen 
beiden Positionen zu entscheiden. Wir halten sie beide für wichtig und 
sehen sie ohnehin in der Nische vereint.  

2002, zum 75. Geburtstag von Hein und Oss – wie auch schon in sei-
ner Rezension der „Rotgrauen Raben“ in der ZEIT 1970, als er sie stell-
vertretend für das „Neue Singen“ präsentierte, – betonte Degenhardt 
den Beitrag von Hein & Oss für eine neue Folklore. „Es gab ja in den 70er 
Jahren so etwas wie eine Renaissance der Deutsch-Folklore, gereinigt 
von deutsch-nationaler Gemütlichkeit. Hein und Oss vor allem gehören 
zu den Begründern. Diese Deutsch-Folklore wurde zu einer Art Kult für 
im weitesten Sinne Linke – bis heute. Und das ist auch gut so, weil es in 
der geschichtsvergessenen Zeit von heute eine emotionale Erinnerung 
ans Früher, ans Herkommen vermittelt, an die, trotz aller hier und da 
Romantik und Idyllik, damalige wirkliche Wirklichkeit. Und koppelt da-
mit an an das, was heute ist und wie es eigentlich sein sollte und müsste 
beim heraufkommenden Rechts-Populismus, hinter dessen forscher Ge-
mütlichkeit wieder der Genickschuss droht.“  

Degenhardt war hellsichtig. Der Rechtspopulismus ist längst herauf-
gekommen und droht, eine völkische Umwertung von Kultur, Demo-
kratie, Recht und Volk zu erreichen. Kaum eines der deutschen Lieder 
auf den Platten von Hein & Oss, lässt sich heute im Internet anhören, 
ohne dass man kurze Zeit später auf authentische Wehrmachtslieder ge-
leitet wird. Dies ist der Kontext, in dem heute deutsche Volkslieder er-
scheinen. Der Algorithmus kennt die Verbindungen seiner Nutzer und 
präsentiert sie ungezwungen weiter, nicht ahnend, dass hiermit die 
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nachträgliche Umwertung der Bunderepublik in den Staat eines ethni-
schen deutsches Volkes vorangetrieben wird. Volkslieder werden als 
Ausdruck einer ethnokulturellen Identität präsentiert, nicht als Kampf 
der Leute vom Lande, der Arbeiter*innen und Außenseiter, der Abge-
hängten und Vergessenen. Soldatenklagen werden zu Wehrmachtslie-
dern. Volkslieder zu völkischen Schnulzen. Nutzer*innen müssen heute 
schlauer sein als der Algorithmus. Dazu soll ihnen dieses Büchlein die-
nen.         

Natürlich ist die Zeit der romantisch inspirierten Suche nach dem 
authentischen Volkslied vorbei, in den USA wie in Europa. Längst hat 
man sich kultur- und musiktheoretisch weiterentwickelt und untersucht 
mittlerweile populäre Musik und populäre Kultur statt Volkslieder oder 
Volkskultur. Auch hütet man sich zu Recht vor einem unkritischen 
Volksbegriff. Doch der Terminus des „Populären“ vermag es kaum, die 
im Begriff des Volksliedes eben auch angesprochene plebejische Per-
spektive adäquat auszudrücken, auch wenn der Unterschied von „popu-
lärer“, den Massengeschmack treffender Musik und sogenannter „Hoch-
kultur“ zunächst den Anschein haben mag, auf etwas ähnliches hinaus-
zulaufen. Im Zeitalter eines Musikmarkts, der seine eigenen Verkaufs-
erfolge in Charts feiert, ist der Begriff der „populären Musik“ kaum ge-
eignet, das wider den Zeitgeist löckende, rebellische, andere, oppositio-
nelle, verneinende, spöttische, subversive, antiautoritäre Moment einzu-
fangen, das Hein & Oss mit dem Begriff Volkslied verbanden. Und kei-
neswegs nur theoretisch, auch empirisch bleiben die Fragen nach dem 
Ausdruck alternativer Lebensentwürfe im politischen Lied aktuell:  

Hierzu lassen sich interessante Entwicklungen in den USA beobach-
ten, wo mit ihren Instrumenten umherfahrende Jugendliche das Unter-
wegssein als eine Form des politischen Protestes verstehen und dazu 
Lieder schreiben, die genau dieses Lebensgefühl zum Ausdruck bringen. 



11 

 

Diese „gutter punks” oder wie sie auch genannt werden, "traveler 
kids", "traveling punks" oder "hobo-punks" stehen für das ökonomische 
Elend, das die amerikanische Jugend erleiden muss aber eben auch für 
die Kraft, die sie hat, daraus einen eigenen Lebensstil zu machen, der sich 
abgrenzt und für Solidarität und Freundschaft steht. Auch dies mag sich 
romantisch anhören, doch lese man die Beschreibungen in Rotgraue Ra-
ben über das bewusst alternative Auftreten der ersten Wandervögel, das 
an die Hippies erinnere und höre und schaue man sich dann die Videos 
von diesen neuen Bands an, um zu sehen, dass es sich hierbei um eine 
bewusste Jugendkultur handelt, um eine zeitgemäße Jugendbewegung 
also mit politischem Anspruch, die nahtlos an diese Vorläufer anschließt. 
Auch sie steht gegen einen reaktionär gewendeten Folksong, der das 
America First der Rechten mit den unaufgeklärten Sehnsüchten der 
Leute vom Lande in eins setzt.    

Die Geschichte dieser Vorläufer erzählt das Buch Rotgraue Raben. Es 
spielt dabei keine Rolle, dass die Protagonisten weder im engeren Sinne 
jugendlich noch arbeitslos waren. Ihre Motivation war, das Singen als 
Ausdruck ernst zu nehmen, die mit den Liedern verbundenen Klagen 
der Betroffenen zu thematisieren und dementsprechend als Folklore alle 
jene Lieder zu verstehen, die von solchen Nöten und Kämpfen handeln. 
Es inspiriert auch heute noch, gerade angesichts dieser neuen Konflikt-
linie. 

Das musikalische Verdienst der Autoren dieses Buches als Dokumen-
taristen des von ihnen äußerst weit, nämlich von den Bauernstuben bis 
zu den Segelschiffen und den Cowboys, den Freiheits- und Arbeiterlie-
dern, zu Liedern von Soldaten, Partisanen und Vagabunden verstande-
nen Volksliedes, muss hier nicht noch einmal hervorgehoben werden. 17 
CDs mit Liedern und über 20 Bücher stehen für eine bedeutende Leis-
tung kulturell aktiven Lebens. 
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In diesem Sinne wollen wir mit der Neuausgabe daran erinnern, wa-
rum das „Volkslied“ – wie Hein & Oss es sehen – politisch links steht und 
warum dies ein Erbe der Jugendbewegung und der Waldeck-Festivals ist. 
Die Identitäre Bewegung sieht sich selbst als „patriotische Jugendbewe-
gung“ und sie macht dabei – ebenso wie die alte Rechte – keineswegs vor 
den Liedern der Jugendbewegung und den von Hein & Oss präsentierten 
Volksliedern halt. Die Waldeck-Festivals waren die gesellschaftliche In-
tervention, die diese Aneignung als falsch und widersinnig, als gefährlich 
und überkommen definiert hat. Während die damals gesungenen Lieder 
alle dokumentiert sind, und auch die letzten von dort gestarteten Karri-
eren mittlerweile rauschend zu Ende gehen, ist die Schrift, die die Erläu-
terung für dieses Unterfangen enthält, kaum noch in Erinnerung. Dies 
wollen wir ändern und damit die Trennung von links und rechts wieder 
erkennbar machen, die die Festivals einst in die Liederszene eingezogen 
haben.  

Unsere Neuasugabe konzentriert sich auf den Gedanken des politi-
schen Volksliedes, denn dieser ist es, der zu verblassen droht. Wir be-
danken uns bei Gretel Kröher, die die noch von Oss stammende Zustim-
mung zu unserer Idee einer Neuauflage bestätigt hat und der Peter Roh-
land Stiftung sowie der arbeitsgemeinschaft burg waldeck für die Un-
terstützung bei der Umsetzung.  

 
Oliver Eberl, David Salomon    Frühjahr 2020    
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I. Wo kommen sie eigentlich her? 

Die Gedanken sind frei. 
wer kann sie erraten?  
Sie eilen vorbei 
wie nächtliche Schatten; 
kein Mensch kann sie wissen, 
kein Jäger sie schießen 
mit Pulver und Blei.  
Die Gedanken sind frei. 
 
(Vers aus einem Soldatenlied) 
 

So schrieben und sangen deutsche Demokraten nach dem Wiener 
Kongress, in den Jahren nach 1815, als Fürst Metternich die Presse zen-
sierte. Und so singt heute Pete Seeger, der Grand Maître des American 
Folksong. Auf dem Festival von Newport/Rhode Island 1967 war dies 
Lied, zusammen mit den „Moorsoldaten“, der einzige deutsche Beitrag, 
der dort erklang, und Pete Seeger sang ihn. 

Was ist das eigentlich, Folksong? Wer sind diese Folksingers, was für 
Musik machen sie, was für Texte schreiben sie? Gibt es auch Folksinger 
in Deutschland, was ist Folklore, und wer interpretiert sie hierzulande? 

Wer in einer Plattenhandlung die Neuerscheinungen durchsieht, fin-
det sich abermals mit diesem Wort konfrontiert. Und viele Leute können 
sich darunter kaum etwas vorstellen. Sie haben keinen Begriff für das 
Wort zur Hand. Vielen ging es nach dem letzten Krieg so mit dem Jazz: 
Sie wussten nicht, was das war. War es Tanzmusik, Unterhaltungsmusik, 
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gehörte diese Musik in den Konzertsaal, oder hatte sie mit Musik gar 
nichts mehr zu tun? Nun, inzwischen hat sich der Jazz weiterentwickelt, 
es ist momentan etwas ruhiger um ihn geworden.  Dagegen sind die Ma-
nager des Showbusiness, die Produzenten der Plattenindustrie hellhörig 
geworden, wenn das Wort fällt: „Folklore”. 

Es heißt ganz schlicht und einfach „Volkskunde“ und wird auf die 
Volkssagen, Märchen und Mythen ebenso angewandt wie überhaupt auf 
Volkskunst. „Folk“ ist das englische Wort für „Volk“, und „lore” heißt 
„Lehre“, „Kunde“. 

So nennt sich z. B. ein Buch in Amerika „Indians’ craft and lore“, das 
heißt, es behandelt sowohl die handwerklichen Fertigkeiten als auch die 
Volkskunde der Indianer. 

Wenn daher für eine bestimmte Musikart das Wort „Folklore“ ge-
braucht wird, so ist der Begriff im Grunde zu weit. Unser gutes deut-
sches Wort „Volkslied“ ist jedoch zu abgegriffen, um dieser neuen Inter-
pretation gerecht zu werden. So haben sich die Leute, die in diesem Me-
tier bewandert sind, auf den Ausdruck „Folklore“ geeinigt, um sich ei-
nerseits klar von den Jazzern und andererseits von den Chören und Ge-
sangvereinen, dem geschulten (oder besser wohl: verschulten) Singen 
und dem wieder ganz anders gearteten Chanson abzusetzen. 

Ganz glücklich sind sie über das Wort freilich nicht; ihre Aufgabe 
aber sehen sie klar: sie wollen die Volkslieder, die uns aus der Vergan-
genheit überliefert sind, gegenwartsnah interpretieren, möchten anti-
quierte Phrasierungen, Intonationen und Sätze erneuern, ja sogar völlig 
neu gestalten. Man findet sie nicht nur in Deutschland. 

Ihre bekanntesten Vertreter kommen aus Amerika und England. 
Dort wurde bereits das Folksinging, die Folklore, beachtet, als hierzu-
lande die Manager der Jazz- und Schlagerfestivals nicht einmal ein Lä-
cheln dafür übrig hatten. 
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„Amerika, du hast es besser“, kann man auch hier sagen. Die Voraus-
setzungen in Übersee sind anders, die Traditionen sind dort schwächer 
als bei uns, wo das Volkslied trotz allem, trotz Verschulung, Nationalso-
zialismus, verlorenen Kriegen und fast völligem Verlust eines National-
bewusstseins zum Teil noch lebendig ist: Zwar singen die „Weiber“ heute 
nicht mehr am Brunnen (der ist längst zubetoniert) und die Männer 
kaum mehr bei der Arbeit (man stelle sich einmal an ein Fließband!). 
Aber in den Steppereien der Schuhfabriken, wenn die Elektromotoren 
summen und die Nadeln ihre Bahnen ziehen, singen die Arbeiterinnen 
durchaus ihre „Volkslieder“: Es sind die Weisen von Freddy, von Weih- 
nachten, von Liebe und Tod, allerdings nicht à la Rilke. Und wer nur ei-
nen einzigen Betriebsausflug erwähnen kann, bei dem das Lied vom 
Rehlein nicht erklang, der sei gesucht: 

 
Im finstern Wald, dort wo die Drossel singt, Drossel singt, 
Und im Gebüsch das munt’re Rehlein springt, Rehlein springt,  
wo Tannen, Fichten stehn am Waldessaum,  
verlebt’ ich meiner Jugend schönsten Traum. 
 

Man mag sich zu diesen Liedern stellen, wie man will: Es sind nun 
einmal die Volkslieder unserer Zeit.  

Wenn Abi und Esther Ofarim „Songs der Welt“ vortragen oder Belina 
und Siegfried Behrend „Folklore der Welt“ (eine Stimme, eine Gitarre) 
darbringen, so möge man vorsichtig sein bei der Beurteilung, ob das au-
thentisch dargebotene Folklore ist oder nicht. Es geht einfach nicht, dass 
ein französisches Liebeslied genau so serviert wird wie ein Holzhacker-
Schnaderhüpferl aus den Alpenländern. Schon die ewige Gitarre kann 
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unerträglich wirken, wenn sie immer und zu jedem Lied als Begleitin-
strument herhalten muss. Damit soll nichts gegen die vorstehend ge-
nannten Künstler gesagt sein, aber „Folklore“ ist das meistens nicht, eher 
könnte man es „modisch arrangierte Volkslieder“ nennen. 

Heute vererehen wir unter Folklore vor allem die Volkslieder des eu-
ropäisch-amerikanischen Kulturkörpers. Die Musik der Araber, Inder 
oder Japaner können wir ja ohne Schulung kaum verstehen, geschweige 
denn wertschätzen. In den Ostblockstaaten haben die Behörden ent-
sprechende Möglichkeiten geschaffen, und die künstlerischen Leistun-
gen der Ensembles (und hier sind es wirklich „Folklore-Ensembles“) sind 
kaum zu überbieten. Wer die Aufführungen der Truppen Lusniza, Sluk, 
Tanec oder das Boris-Alexandrow-Ensemble gesehen hat, wird das be-
stätigen. Dort hat man die Volkskunst zu einer Perfektion entwickelt, die 
man hier vergebens sucht. 

Selbstverständlich ist das politisch zu erklären. Die Volkskunst 
musste im Dienst des marxistischen Geschichtsbildes nachweisen, dass 
„das Volk“, das heißt die „arbeitende Klasse“ auf ihre Art genau so schöp-
ferisch gewesen ist wie die herrschenden Klassen der vergangenen Epo-
chen: Ritterschaft, Klerus, Adel, Feudalherren, Bourgoisie; dass es jedoch 
immer auf den einzelnen Künstler ankam, der diese Lieder schuf, hat 
man dabei kaum berücksichtigt. Für den musikalisch Begabten spielt es 
schließlich kaum eine Rolle, wo er geboren ist. Ist er in einem Großbür-
gerhause aufgewachsen, so hat er eben Klavier oder Violine spielen ge-
lernt, studierte Musik und wurde ein mehr oder weniger bekannter 
Komponist, Dirigent oder Interpret. Ein Künstler aus der „arbeitenden 
Klasse“ dagegen hatte diese breiten Möglichkeiten der Ausbildung nicht, 
aber die vielen Autodidakten, die Schöpfer und Interpreten z.B. der Bal-
kanmusik, der Zigeunerweisen, der Soldatenlieder und der Worksongs 
belehren uns eines Besseren. 
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Ihre Musik ist auf ihre Art der hohen Symphonik, der Oper und dem 
Konzertvirtuosentum durchaus ebenbürtig. Lediglich die Interpretation 
ihrer Werke konnte naturgemäß nicht so perfekt gebracht werden wie 
im Konzertsaal. Seitdem haben aber die Volksdemokratien den Nach-
weis erbracht, dass die „Volkskunst“ ihren guten Platz gefunden hat, ne-
ben den großen Namen unserer Musikgeschichte. Nur in den Program-
men unserer Funkhäuser zählt sie bis heute zur U-Musik (Unterhaltung) 
und wird nicht eigentlich als „seriös“ betrachtet. 

Versuchen wir zunächst eine Abgrenzung der einzelnen Gattungen! 
Die Definition des Volksliedes ist historisch längst gesichert: Ein 

Volkslied ist ein Lied aus vergangenen Zeiten, dessen Dichter und Kom-
ponist fast immer vergessen sind. Es ist im Anfang, oft durch Jahrhun-
derte hin, nur mündlich überliefert und verbreitet worden und hat dabei 
allerlei Änderungen, meist im Sinne der Vereinfachung und der Kürzung 
erfahren, es wurde abgeschliffen, „zersungen“. Erst ab etwa 1800 wurde 
es in seinem künstlerischen und soziologischen Wert erkannt und von 
Gebildeten gesammelt und aufgeschrieben. Aber auch einzelne Lieder 
aus neueren Zeiten, etwa die Silcher-Lieder, die Moritaten des Bieder-
meier oder das jugendbewegte Liedgut der Zwanzigerjahre sind inzwi-
schen so populär geworden und haben sich im öffentlichen Bewusstsein 
so weit von ihren Schöpfern gelöst, dass man sie heute durchaus als 
Volkslieder bezeichnen kann, wie auch manches Soldatenlied. 

Auch der anglo-amerikanische Begriff „Folksong“ ist mit dieser his-
torischen Definition hinreichend erklärt. Folksongs sind demnach tra-
ditionelle Volkslieder des anglo-amerikanischen Sprachraumes. Leider 
wurde der Begriff Folksong seit Beginn der sechziger Jahre häufig irre-
führend für eine Gattung verwendet, die man in Deutschland zunächst 
als „Protestlieder“ bezeichnete, weil ihr hervorragendes Charakteristi-
kum in der oft aggressiven Kritik an bestehenden Verhältnissen zu sehen 



18 

 

war. In Amerika und England nannte man diese Lieder des Protests „To-
pical Songs“ oder „Contemporary Songs“. Kennzeichen dieser Art von 
Liedern sind: Sie entstanden in unserer Zeit oder können täglich entste-
hen. Ihr Autor ist namentlich bekannt, er hat sie selbst getextet und ver-
tont und trägt sie meist zur Begleitung eines Instruments selbst vor: „To-
pical Songs“ und „Contemporary Songs“ nehmen häufig aktuelle Nach-
richten (topics) aus der Politik und der Gesellschaft zur Thematik. Viele 
Lieder der „zornigen Generation“ Amerikas sind aufgrund von Zei-
tungsnachrichten entstanden (etwa Bob Dylans „The Lonesome Death 
of Hattie Carroll“ oder Phil Ochs’ „Too Many Martyrs — Ballad of Med-
gar Evers“). 

Text und Melodie der „Topical Songs“ sind bewusst einfach gehalten, 
damit sie eine breite Offentlichkeit ansprechen können; sie wollen näm-
lich wirken, ihre Hörerschaft beeinflussen, durch politische Informatio-
nen Bewusstsein klären oder verändern. Die „Topical haben ein sozial-
kritisches oder zeitnahes Anliegen. Paradebeispiele für „Topical 
Songs“ sind Bob Dylans „Blowin’ in the Wind“ und „The Times they are 
A-Changing“, Pete Seegers „Where Have All the Flowers Gone?“, Buffy 
Saint-Maries „Universal Soldier“ und Woody Guthries „Dust Bowl Bal-
lads“. Die Komponisten und Texter dieser Lieder werden im amerikani-
schen Sprachgebrauch als „songwriter-singer“ bezeichnet, was etwa dem 
deutschen Begriff „Liedermacher“ entspricht. „Topical Song” wird im 
Deutschen mit „sozialkritisches Lied“ oder engagiertes Lied wiederge-
geben. 

Jedes zeitkritische Lied hat die Chance, in einigen Jahrzehnten zum 
Volkslied zu werden, so wie umgekehrt das, was wir heute Folksong 
nennen, zur Zeit seines Entstehens häufig als „Topical Song” hätte gelten 
können. Eine derartige Entwicklung hat zum Beispiel das Lied „Die Ge-
danken sind frei“ durchgemacht. Das engagierte Lied hat fließende 
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Übergänge – nach unten zum Edelschlager („Sag mir wo die Blumen 
sind”) und nach oben zum Chanson, das in unseren Breiten vor allem 
von Georges Brassens, Georg Kreisler und Franz-Josef Degenhardt ver-
treten wird und im Unterschied zum verallgemeindernden Protestlied 
(im Sinne von Topical Song) eher subjektive Erfahrungen und Anliegen 
zum Inhalt hat. Auch die weithin verkannte Kristin Bauer-Horn, Hannes 
Wader, Walter Moßmann und Reinhard Mey sind eher als Vertreter des 
Chansons als des engagierten Liedes zu betrachten. Der späte Degen-
hardt nähert sich mehr und mehr dem radikal engagierten Lied. Der be-
deutendste deutsche Liedermacher zeitkritischer Lieder ist neben De-
genhardt Wolf Biermann. 

Daneben existiert natürlich weiterhin das reine Kunstlied in der Tra-
ditionsreihe Schubert, Schumann, Hugo Wolf, Gustav Mahler – und in 
neueren Zeiten das Liedschaffen von Paul Hindemith, Richard Strauss, 
Benjamin Britten und anderer. 

Deutschland besitzt heute die größte Volksliedersammlung der Welt: 
300.000 Lieder und Reime aus dem deutschen Kulturraum sind zu Frei-
burg im Breisgau zusammengetragen worden. 

Es ist ein Verdienst Kaiser Wilhelms II., der dieses Archiv gegründet 
hat. Zu vielen dieser Lieder fehlen allerdings die Melodien. Manche 
konnten mittlerweile wieder aufgefunden werden. So hat man bei Inter-
views mit Flüchtlingen aus Siebenbürgen festgestellt, dass sich dort Lie-
der erhalten hatten die bei uns nur noch in „Des Knaben Wunder-
horn“ zu finden waren, hier allerdings ohne Melodie. Achim von Armin 
und Clemens von Brentano gaben diese Sammlung bereits vor 150 Jah-
ren heraus, und wir könne uns glücklich schätzen, sie zu besitzen. Die 
beiden jungen Philologen lebte damals am Rhein und waren vom rhei-
nischen Sange so begeistert, dass sie anfingen, die Lieder der Rheinschif-
fer, der Vaganten und Handwerksburschen, aber auch Liebeslieder und 
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Soldatenlieder zu sammeln und mitunter auch nach ihrer eigenen Façon 
zu stilisieren. Manches ihrer Liedlein hat man hier vor gar nicht langer 
Zeit noch gesungen.  

Mit dem Erwachen des Nationalismus im 19. Jahrhundert liefen his-
torische Forschungen parallel, und die Komponisten dieser Zeit ebenso 
wie die Dichter begeisterten sich an ihrem Vaterland. Viele der Lieder, 
die aus diesem Geist erwuchsen, kann man heute kaum mehr anhören, 
sie triefen von Schmalz. Die Sprache ist oft schwülstig und der Inhalt 
verlogen. So dichtete Theodor Körner 1813 „Lützows wilde verwegene 
Jagd“ auf ein lied- und branntweinfrohes Soldatenkorps, das im Spree-
wald lag und dessen Taten in der Kriegsgeschichte weniger rühmlich 
aufgezeichnet sind als in jenem Gedicht. Wenn man Körners Lied hört, 
so meint man wunder, was für Helden und tapfere Burschen das waren. 
Stimmt nicht: In Wahrheit hat ein württembergisches Regiment die 
Lützowschen Jäger im Namen Napoleons sang- und klanglos entwaffnet. 
Aber ein Angehöriger der Jäger selbst, Joseph von Eichendorff, schenkte 
uns ein Lied, das er im Alter auf seinem schlesischen Gut in Erinnerung 
an seine Zeit bei Lützow geschrieben hat und das wir auf unserer ersten 
Langspielplatte „Soldatenlieder“ gesungen haben: 

 
Wunderliche Spießgesellen, denkt ihr noch an mich, 
da wir an der Elbe Wellen  
lagen brüderlich? 
 
Wo wir in des Spreewalds Hallen,  
Schauer in der Brust, 
hell die Hörner ließen schallen 
so zur Freud wie Lust? 
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Mancher musste da hinunter 
unter den Rasen grün, 
und der Krieg und Frühling munter  
gingen über ihn. 
 
Wo wir leben, wo wir wohnen, - 
jener Waldesort 
rauscht mit seinen grünen Kronen  
durch mein Leben fort. 
 

Leider sind diese leisen und bescheidenen Lieder viel weniger be-
kannt als die lauten und hurrapatriotischen. Und patriotisch war damals 
nicht nur die „Rechte“. So erklingen aus den Liedern der 48er Revolution 
Heimatliebe und demokratischer Sinn ebenso wie aus denen des Ham-
bacher Festes 1832, als deutsche Demokraten auf der Pfälzischen Burg-
ruine mit „Protestliedern“ demonstrierten. 

Wer August Beckers „Die Pfalz und die Pfälzer“ (1858) zu lesen weiß, 
spürt zwischen den Zeilen die Verbitterung über das Misslingen dieser 
Revolution. Immerhin erschien das Buch zu einer Zeit, als man sämtli-
che Liederbücher der 48er Revolution eingestampft, das Singen der Lie-
der bei Strafe verboten und die Sänger eingesperrt hatte. 

In unseren Lesebüchern finden wir darüber nichts. Kaum ein Lieder-
buch nennt die verfemten Dichter und Komponisten. Auch die wissen-
schaftliche Diskussion überging bisher in der Bundesrepublik diese 
Sparte, obwohl man daraus allerhand über die Entwicklung der Demo-
kratie hätte lernen können und der Blick auf eine demokratische Tradi-
tion in Deutschland unserem heutigen Engagement zu größerem Selbst-
bewusstsein verhelfen könnte. In der DDR hingegen hat Wolfgang 
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Steinitz sein Standardwerk „Deutsche Volkslieder demokratischen Cha-
rakters aus sechs Jahrhunderten“ herausgegeben, und Hermann Stro-
bach edierte die „Bauernklagen“, die ebenso wie das vorgenannte Werk 
im Akademieverlag 1964 in Berlin erschienen sind. 

Peter Rohland hatte kurz vor seinem Tode (1966) begonnen, das po-
litische deutsche Lied aus dem Vormärz 1848 in der Bundesrepublik 
zum erstenmal öffentlich zu singen. Er hatte von uns darüber gehört 
(weil unsere Mutter noch einige Lieder dieser Art sang); andere  Stücke 
fand er in den obigen Publikationen, wie auch in dem Liederheft „Deut-
sche Volksstimme“ vom Anfang der dreißiger Jahre des vorigen Jahrhun-
derts und in dem 1848 erschienenen und sofort wieder eingestampften 
„Republikanischen Liederbuch“ von Hermann Rollet. Die für das deut-
sche Bewusstsein verschollenen Dichter dieser Lieder hießen Freiligrath, 
Dingelstedt, Fallersleben (von dem man allerdings das Deutschlandlied, 
aber nur dies und in einer ganz anderen Sinngebung kennt), Herwegh, 
Brennglas, Löwe, Saphir und Heinrich Heine, neben anderen, völlig un-
bekannt gebliebenen. 

Bei diesen Liedern fällt auf, wie viele von ihnen die gefühlsbetonten 
oder hurrapatriotischen Melodien wie „Guter Mond, du gehst so stille” 
oder „Heil dir im Siegerkranz!“ übernehmen und parodistisch verwen-
den, indem sie ihnen einen politisch brisanten Text unterlegen. Die 
Handwerksburschen von 1818 ersetzten den Heilruf z. B. durch die Er-
munterung:  

 
Wenn du Gewehr und Axt,  
Schlachtbeil und Sense packst,  
Zwingherrn den Kopf zerhackst, 
Brenn, alter Mut! 
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Aber nicht alle Lieder sind so konsequent. Je stärker der Druck der 
Restauration wird, um so mehr bescheidet sich das politische Engage-
ment mit der satirischen Attacke auf des Spießbürgers Zipfelmütze und 
auf den ohnmächtigen Spott darüber, wie vergeblich doch die Hoffnung 
auf die „freie Republik” sei. 

 
Wenn die Fürsten fragen:  
Wo ist Absalom? 
Dürftet ihr wohl sagen: 
Ja, er hänget schon! 
Er hängt an keinem Baume  
Und an keinem Strick,  
Sondern an dem Traume  
Der freien Republik! 
 

Viele Pfälzer und Badener wandert damals aus, sie emigrierten nach 
Amerika, „in das neue Vaterland“, wie Freiligrath in seinem Lied „Die 
Auswanderer” singt. Auch ihre Lieder nahmen sie mit, die sie dann in 
Pennsylvanien oder Illinois weitersangen und zum Teil sogar heute noch 
singen. So stark wurde der Zustrom aus Südwestdeutschland in die USA 
um die 19. Jahrhundertmitte, dass man dort alle deutschen Einwanderer 
nur „Pfälzer“ nannte. 

 
Jetzt ist die Zeit und Stunde da,  
wir reisen nach Amerika.  
Der Wagen steht schon vor der Tür, 
mit Weib und Kindern reisen wir… 
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Als kleine Buben zog es uns, meinen Bruder und mich, oft in die Alt-
warenhandlung unseres Großvaters. Dort verkehrten Viehjuden, Abde-
cker und auch Zigeuner, deren Sprachen jiddisch, jenisch und romanes 
wir dort zum ersten Male hörten. Manchmal trällerten sie auch eine wel-
sche Weise, die bei uns haften blieb. Das Haus war ansonsten deutschna-
tional eingestellt, die wesentlich älteren Cousins ritten hoch zu Ross 
über den Hof des fränkischen Bauernhauses und sangen noch einige die-
ser Lieder, welche über drei Generationen mündlich weitergegeben 
wurden: 

 
Fürstenblut soll fließen  
faustenknüppeldick! 
Dann will ich dich begrüßen, 
du Pfälzer Republik! 
 

Glenn Miller, der große Big-Band-Leader der frühen vierziger Jahre, 
brachte im Zweiten Weltkrieg seine „American Patrol“ heraus. Er konnte 
nicht wissen, dass ein Pfälzer Mütterchen beim Kartoffelschälen, als 
AFN seine Sendungen in den deutschen Äther schickte, diese Weise 
hörte und erstaunt ausrief: „Aber das heißt doch:  

 
Wer flickt le dann moi Kittelche,  
Wer flickt mir dann moi Schtrimp? 
 

Eine Weise, die pfälzische Auswanderer vor über hundert Jahren in 
die Staaten eingeführt hatten und die nun mit der musikalischen „Re-
education“ in neuer, verfremdeter Form nach Deutschland reexportiert 
wurde! 
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Das Singen des Volkes war im 19. Jahrhundert noch so selbstver-
ständlich, dass man sich wissenschaftlich kaum damit befasste. Ja, in Ba-
den legte man die erste Volksliedersammlung erst im Jahre 1909 an. Hät-
ten nicht die Romantiker Arnim und Brentano schon hundert Jahre frü-
her „Des Knaben Wunderhorn“ mit verklingenden Weisen gefüllt, unser 
Schatz an dieser Folklore wäre heute wesentlich geringer. 

Nach dem Siebziger Krieg, nach weiterem Erstarken des Nationalbe-
wusstseins bekamen die Gesangvereine und Turnvereine enormen Zu-
lauf. Natürlich wurde auch hier gesungen. 

Und Ludwig Thoma, Mitherausgeber des „Simplizissimus“, be-
schreibt mit beißendem Humor, wie ein Volkstumsforscher in einem 
entlegenen Bauerndorf die kernigen Bauern fragt, was sie wohl sängen, 
wenn sie des Abends, nach getaner Arbeit, auf der Bank vorm Hause in 
der Sonne säßen. Da schauten die Bauern zuerst einmal ganz überrascht, 
bis sie dann nach langem Zögern antworten: 

 
Es praußt ein Ruf wie Tonerhal… 
 
Heute lächeln. wir darüber, aber vor dem Ersten Weltkrieg waren 

eben diese Lieder „im Volke“ lebendig. Und als der Krieg ausbrach, zog 
das deutsche Heer mit diesen Liedern auf den Lippen ins Feld.  

Bereits damals, um 1910 herum, befasste sich eine relativ kleine 
Gruppe aber auch mit den leisen, den zarteren Liedern. Diese Gruppe 
nannte sich „Wandervögel“ und setzte sich fast nur aus höheren Schülern 
zusammen. Der „Wandervogel“ wurde bezeichnenderweise in einer 
Großstadt, nämlich in Berlin gegründet. Und es sei gleich hier festge-
stellt, dass diese neue Sing- und Musikbewegung eine städtische Ange-
legenheit war und weiterhin ist. Rousseaus Ruf „retour à la na-



26 

 

ture“ würde erst spät in den Städten gehört und bei der Jugend verstan-
den. Diese jungen Leute distanzierten sich klar und bewusst von den üb-
rigen nationalen Verbänden, z. B. von der Turnerschaft und den Pfad-
findern. Ja, 1913, zur Jahrhundertfeier der Völkerschlacht bei Leipzig, als 
das kaiserliche Deutschland, militant und imperialistisch, im nationalen 
Bierrausch das Anniversarium des Sieges über den „Erbfeind“ Frank-
reich feierte, trafen sich die Wandervögel auf dem Hohen Meißner bei 
Kassel, fernab von lauten Reden und Hurrageschrei. Bei ihnen erdröhnte 
nicht der Marsch „Preußens Gloria“. Man sang verhalten und in kleinen 
Gruppen oder einzeln: 

 
Nach Süden nun sich lenken  
die Vöglein allzumal. 
Viel Wandrer hustig schwenken  
die Hüt’ im Morgenstrahl. 
Das sind die Herren Studenten, 
zum Tor hinaus es geht. 
Auf ihren Instrumenten 
Sie blasen zum Valet: 
Ade, in die Läng’ und Breite, 
O Prag, wir ziehen in die Weite. 
Et habeat bonam pacem, 
Qui sedet post fornacem. 
 
Nachts wir durchs Städtlein streifen  
die Fenster schimmern weit.  
Am Fenster drehn und schleifen  
viel schön geputzte Leut‘.  
Wir blasen vor den Türen 
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und haben Durst genung, 
Herr Wirt, ein frischer Trunk!  
Und siehe, über ein Kleines,  
mit einer Flasche Weines  
venit ex sua domo 
beatus ille homo. 
 
Nun weht schon über die Felder  
der kalte Boreas. 
Wir streifen durch die Wälder, 
von Schnee und Regen nass.  
Der Mantel weht im Winde,  
zerrissen sind die Schuh,  
dann blasen wir geschwinde  
und singen noch dazu:  
Beatus ille homo, 
qui sedet in sua domo, 
et sedet post fornacem 
et habet bonam pacem. 
 

( Joseph von Eichendorff, Weise „Wenn alle untreu werden“,  
schon 1780, nach einem französischen Jagdlied) 

 
Der Soldate, der Soldate,  
ist der feinste Mann  
bei uns im Staate 
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sang man bei ihnen nicht. Sie nannten ihre Liedersammlung „Zupf-
geigenhansl“, die in Bayern sofort durch den Minister Orterer verboten 
wurde. Sie gehört heute zu den Standardwerken der deutschen Folksin-
ger. Hans Breuer gab diesen „Zupf“ im Januar 1911 heraus. Er studierte 
damals in Heidelberg (wie konnte es anders sein!), und der königlich bay-
erische Kammervirtuos Scherrer schrieb die Gitarrensätze zu den Lie-
dern. 

Wir erwähnen den „Wandervogel“ deshalb, weil hier die Wurzeln des 
„Neuen Singens“ liegen, das später — wir werden darüber hören — nach 
Amerika wanderte, heute bei uns zu einer Mode gediehen ist und den-
noch bereits vor dem Ersten Weltkrieg in kleinen Gruppen praktiziert 
wurde, als Gitarrespielen noch als ordinär galt und Volkslieder als ein-
fältig und kindisch abgetan wurden. Die Solidarität des Wandervogels 
mit der Jugend der Welt manifestierte sich bereits auf diese Weise kurz 
vor dem Ersten Weltkrieg. 

Die akademische Freischar, eine Gruppe des „Wandervogels“, telegra-
phierte 1914 an den Kaiser, er möge alles unternehmen, dass der Krieg 
vermieden werde, „weil die Jugend der Welt durch den Krieg hingemor-
det wird“. Das Telegramm wurde nicht beantwortet. 

 
Kameraden, die Trompete ruft,  
heute heißt es wandern! 
Morgen scheint die Sonne uns 
in Russland oder Flandern ... 
 

So sangen die Soldaten, als sie auf die Schlachtfelder zogen, um dort 
zu fallen. Deutschland hat sich von diesem Aderlass nicht mehr erholt. 
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II. Das „Miliö“ 

Am Bahndamm, wo der Zug verkehrt, 
der von Schilda nach Schlaraffia fährt 
wo die Kinder ihre Höhlen baun, 
weil sie sich nicht nach Hause traun, 
wo der Rattenfänger von Hameln pfeift, 
wo der Ziegenjunker die Scheren schleift, 
wo der Wind durch tote Autos fegt, 
wo der bucklige Oskar die Trommel schlägt, 
da zünde ich am Abend dann mein Feuer an… 

 
(aus “Rumpelstilzchen” von Franz-Josef Degenhardt) 

 
Die Nachkriegszeit kam grau und hektisch. Der Umsturz der Werte 

geschah so radikal, dass kaum noch Orientierungsmöglichkeiten ver-
blieben. Aus Amerika ertönte Jazz, dessen Dokumente heute gesucht 
sind wie alte Preziosen. 

Berlin erlebte die ersten Aufführungen von Carl Zuckmayers „Kreuz-
weg“. Bertolt Brecht musste noch lange antichambrieren, bis er sich 
durchsetzte. Die russischen Emigranten brachten ihre Lieder mit nach 
Deutschland, schwermütige Weisen, von Balalaika und Domra begleitet 
und gesungen in den Kellerlokalen des Berlins der frühen Zwanziger-
jahre. 

Von der Roten Armee hörte man Chöre so neu, so gewaltig, dass die 
neue Singbewegung, die jetzt unter dem Namen „Jugendbewegung“ ins 
öffentliche Bewusstsein drang, davon stark beeinflusst wurde. Um es 
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gleich zu sagen: Viel Gutes brachte sie damals nicht hervor. Gewiss, ein 
paar imitierte Landsknechtslieder wurden gedichtet und vertont, aber 
sie waren genau so verlogen wie „Die Wacht am Rhein”. Man schrieb u. 
a. in einem modifizierten Mittelhochdeutsch, legte dem Satz möglichst 
eine Molltonart unter und schwelgte in einer falschen Kriegsromantik: 

 
Trum, trum, es stampft der Landsknecht’ Schritt 
im Staub der langen Straßen 
mit Trommeln und mit Blasen; 
das schwarze Rabenvolk zieht mit, 
es singt der Tod sein wildes Lied 
und krächzet übern Rasen. 
Trum trum, diri, trum trum trum. 
 
Trum, trum, heut tot und morgen blass,  
dazu sind wir geboren. 
Drum haben wir geschworen: 
Man wird ja doch der Würmer Fraß,  
und wer da nicht auf Schätzen saß 
hat darum nichts verloren. 
Trum, trum, diri, trum trum trum. 
 
Trum, trum, du holde, schwarze Maid, 
spar deine Abschiedstränen.  
Musst dich halt dran gewöhnen.  
Des Landknechts Freud währt kurze Zeit, 
und wer alltag woanders leit,  
der halt‘ es mit den Hähnen.  
Trum, trum, diri, trum trum trum. 
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(aus dem: Liederbuch „Sankt Georg“, 1932) 

 
Zu dieser Zeit suchten die beiden Zwillingsbrüder Karl und Robert 

Oelbermann, damals 22 Jahre alt, ehemalige Wandervögel, die als preu-
ßische Husaren durch den Krieg gezogen waren, einen Platz, auf dem sie 
ihre „rheinische Jugendburg“ errichten wollten. In einem Seitental der 
Mosel entdeckten sie die alte Burgruine Waldeck und ließen sich dort 
nieder. Mit ihnen ein kleiner Freundeskreis, der das Singen in der deut-
schen Jugend für die nächsten 30 Jahre stark beeinflussen sollte. Weil sie 
in einer Höhle der Eifel bei dem Städtchen Neroth ihren Bund gegründet 
hatten, nannten sie sich „Nerother Wandervogel“. Sie errichteten auf der 
Waldeck einen „Lehrstuhl der Vagabondage“, bauten ihre Burg aus, 
pflanzten Kartoffeln, Getreide und Gemüse, zogen Schweine auf und 
spannten zwei richtige Geißböcke vor ihren Wagen, wenn sie in das nahe 
Hunsrückstädtchen Kastellaun fuhren, um dort Lebensmittel einzukau-
fen. Werner Helwig, heute ein renommierter Schriftsteller, lebte sieben 
Jahre dort und schrieb seine Lieder: 

 
Wir sind die rheinischen Vandalen!  
Auf Waldeck raufen, saufen wir.  
Wir haben uns schon viele Male  
dort überhoben an dem Bier.  
Hussa, Maloni, hei mix Klavier,  
Krambambulino Stimmungsbier 
 
Wir bleiben gern, wo‘s guten Wein gibt,  
Whisky und Gin, uns wirft nichts hin.  
Wir alle lallen freudetrunken 
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und fragen nicht mehr nach dem Sinn.  
Hussa, Maloni ... 
 
In Spanien kämpften wir mit Stieren,  
dass die Toreros blass vor Neid; 
In Indien stahlen wir Fakiren 
den letzten Lendenschurz vom Leib.  
Hussa, Maloni ... 
 
Und kommt mit seinem Klappzylinder  
dereinst der Knochensensenmann, 
wir alle aber feuertrunken 
begrüßen ihn mit Fluchen dann. 
Hussa, Maloni ... 

 
Wer da meint, diese singende Saufkumpanei hätte weiter nichts getan, 

als ihre Zeit zu vergammeln, der irrt sich. Sie zogen über den ganzen 
Erdball. Sie drehten Filme für die Ufa, sangen vor dem Tenno in Japan, 
traten in den USA auf. Sie bestiegen den Aconcagua in den Anden, 
durchquerten Afrika vom Kap bis nach Kairo. Aus Russland brachten sie 
Kosakenlieder mit und von den Tongainseln „Alo-a-he“, das heute noch 
im Standardrepertoire jeder Tanzkapelle zu finden ist. 

Sie edierten neue Liederbücher, in denen sie die Lieder der fernen 
Länder aufgezeichnet hatten, sie komponierten und dichteten selbst. Als 
ihre Gruppe in Wiesbaden zum ersten Male öffentlich auftrat, Filme von 
Übersee vorführte und dazu sang, brachte ihnen am nächsten Tag ein 
unbekannter Zuhörer ein Lied, das er auf sie gedichtet und komponiert 
hatte:  
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Wenn die bunten. Fahnen wehen,  
geht die Fahrt wohl übers Meer ... 

 
— heute in jeder guten Jukebox sauber arrangiert zu hören: Freddy! 

Der junge Liederschöpfer von damals wurde natürlich sofort Nerother: 
Er heißt Alfred Zschiesche. Helwig vertonte Brecht, und manche seiner 
Melodien können sich neben denen von Kurt Weill und Paul Dessau 
durchaus hören lassen. Auf Burg Waldeck lasen Rabindranath Tagore 
und Romain Rolland, der die Deutschen so liebte. Dort war ein Folklo-
rezentrum, ein internationales, entstanden, lange bevor man in Amerika 
auch nur ein Wort dafür hatte. Und es konnte gar nicht anders sein, als 
dass von hier in den Fünfzigerjahren die Impulse ausgehen sollten, um 
in Deutschland die Art des Singens und Musizierens bekanntzumachen. 
Als Beispiel für das Lebensgefühl und den Stil dieses Kreises stehe das 
bekannteste Lied des junge Werner Helwig, der sich damals 
„Hussa“ nannte: 

 
Trampen wir durchs Land, 
und rasen durch die Wälder hin,  
wer fragt dann noch, 
wer fragt dann noch 
nach des Lebens Sinn? 
 
Lust und Traurigkeit 
verweben wir im Kleid der Zeit.  
Dunkle Stunden, 
Becherrunden, 
wir sind stets bereit. 
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Alles, was uns bannt,  
verweht im Sand, verweht im Staub. 
Alle Schätze  
dieser Erde 
werden uns zum Raub. 
 
Im Norden und im Süd, 
in Ost und West das gleiche Lied.  
In die Fernen 
zu den Sternen  
uns es ewig zieht. 
 
Trampen wir zur letzten Fahrt,  
goddamn‘, das Scheiden, das ist hart!  
Sind wir Kunden 
überwunden,  
die Sonn hat uns gelacht. 
 
(Aus „Heijo, der Fahrtwind weht“, K. Oelbermann, W. Tetzlaff, 
Verlag Günther Wolff, Plauen 1933) 

 
Zusammen mit meinem Zwillingsbruder Hein wuchs ich zu jener 

Zeit — wir sind 1927 geboren — auf dem Horeb zu Pirmasens auf. Wer 
dieses liebenswerte, graue Arbeiterviertel ein wenig kennt (auf das F. J. 
Degenhardt seinen „Horsti Schmandhoff“ schrieb), mit dem Rattern sei-
ner Spitzenzwickmaschinen, mit den „Ausläufern“, die in großen Körben 
das Halbzeug in die Ausputzereien trugen, den Hinterhöfen mit „Stall-
hasen“ und Hühnern (1,3 rebhuhnfarbige Italiener!), dem Kopfstein-
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pflaster in den verrußten Straßen und: den verkappten Jugendstilfassa-
den, den Plumpsklos in den Treppenhäusern und dem Geruch nach 
Bratkartoffeln, Ochsenmaulsalat und Bugsel (einem Lederzement), der 
kann sich die musikalischen Impulse unserer Jugend vorstellen. In man-
cher Wohnung stand ein Grammophon, so richtig mit einem Riesen-
trichter, der auf dem Schrank lag, wenn das Ding nicht spielte. Man zog 
das Spielwerk an der Seite mit einer Steckkurbel auf, legte eine 78er rau-
schende Schellackplatte auf und hörte dann etwa „Wir zahlen keine 
Miete mehr“ oder den Schlager aus den Zwanzigerjahren „Warum denn 
weinen, wenn man auseinandergeht“, wie auch den Rumba: „La Cucara-
cha“ aus dem Metro-Goldwyn-Maier Film „Viva Villa“. In den Kinder-
vorstellungen der Kinos sang der kleine Lockenkopf Shirley Temple:  

 
Oh, I went down south for to see my girl,  
singing polly wolly doodle all the day... 
 

und Hans Albers sang 
 
„Good bye, Johnnie“ im Film „Wasser für Canitoga“. 

 
Aber auch die marschierenden Kolonnen der SA, die vielen Spiel-

mannszüge und die Schalmeienklänge der Roten Front gehören zu den 
musikalischen Eindrücken einer Horeber Jugend, ebenso wie das klassi-
sche Klavierspiel der Schwester und die Vorträge armer Hinterhofmusi-
kanten: „Weiter nur, fern, Zigeunerkind“, sangen sie die Häuserfronten 
hinauf und mussten sich tief bücken, wenn sie den in Zeitungspapier ge-
wickelten Fünfer aufhoben. Und samstags bliesen die „Mackenbacher“, 
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fahrende Musikanten aus der Nordpfalz, an der Straßenecke „Sabinchen 
war ein Frauenzimmer“. 

Peter Rühmkorf, dessen beachtliches Buch „Über das Volksvermö-
gen“ 1967 erschien, hätte hier auf dem Horeb eine wahre „Bonanza“ an 
unverfälschten Kinderreimen entdeckt, und selbst heute noch bestätigt 
sich dort, was er schreibt: 

 
Der Volksmund singt, wie ihm der Schnabel gewachsen ist, aber 
es klingt doch alles sehr viel anders als bei den Wandervögeln. Es 
klingt: auch anders als im Kolportage-, im HÖR-ZU Roman, von 
dem man doch so gern meint, er sei auf das Gemüt des Volkes 
zugeschnitten. Auch anders, als man glaubt, dass Rührstücke, 
Heimatschnulzen, Fernwehschlager, Opernarien, Gesangbuch-
texte, Hesselbachiaden, Landserhefte und Fünfzehnpfennigblät-
ter mit der Zeit gewirkt haben müssen, das heißt: verblödend und 
besänftigend in einem. Wenn sich überhaupt ein durchgehender 
Tenor in der Poesie des Volkes feststellen lässt, dann dieser, dass 
sie sich auf keinen Fall etwas vormachen lassen will, im Gegenteil, 
sie selber dient fast ausschließlich dem Abbau, der Zersetzung 
von Vorgemachtem, und es ist schon recht aufschlussreich, wenn 
selbst das erzählende Gedicht nicht Fiktionen schaffen, sondern 
Fiktionen zerstören hilft. 
Als angreifenswert und der Entlarvung bedürftig gilt dem Volks-
mund schlechthin alles Hochgestellte, Ehrwürdige, Verbrämte, 
feierlich Getragene, idealistisch Aufgestockte. Anscheinend ist es 
dem dummen Volke, den dummen Kindern nicht ganz unbe-
kannt geblieben, inwieweit höhere Werte mit dem Devotiona-
lienhandel zusammenhängen. Dass Wundergläubigkeit und 
Täuschbarkeit nur die zwei Seiten einer schäbigen Medaille sind, 
hat sich herumgesprochen. Zumindest sorgt der Untergrund da-
für, dass es sich weiter herumspricht und dass das Misstrauen ge-
genüber den Verklärungsorganen zunimmt. Weil aber die Entrü-
ckungsmächte als ganze sich schlecht zu fassen sind, hält man 
sich vorzugsweise an ihre Würdenträger und Sachwalter, die nun 
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ihrer Würde entkleidet und auf den Boden der Tatsachen zurück-
beordert werden, deren Existenz sie am liebsten aus der Welt es-
kamortieren würden. 
 

Den stärksten Einfluss übte jedoch das Singen der Mutter auf uns aus. 
Sie und ihre Geschwister sangen fast immer. Die Mutter bei der Arbeit 
in unserem Einfamilienhause und im Garten von früh bis spät, und 
ebenso unsere Onkel und Tanten, wenn wir sie besuchten. 

Ihr Liedgut ging weit über das gewöhnliche hinaus. Besonders der 
Lui-Onkel und der Heinrich-Onkel müssen hier erwähnt werden; sie 
sangen buchstäblich bis zu ihrem Tode. Je freudiger sie waren, umso 
trauriger klangen ihre Lieder. Wir hörten „Horch, was schleicht dort auf 
der Kirchhofsmauer”, ein Gespensterstückchen, das aufhörte „Weich von 
mir, bis dich der Tod einst ruft”! Und Heinrich-Onkel brachte uns das 
Lied von „Suleko“ bei, von der kaukasischen Nachtigall, das auch Stalin 
so gern hörte, und nach welchem eine Einheit des SD ihren Namen hatte, 
weil ihre russischen Angehörigen so gut sangen, als sie in Minsk einzo-
gen. Ihr Anführer hieß allerdings Dirlewanger, ein Mann, der in den be-
setzten Ostgebieten mit seiner Brigade dazu beitrug, die „Endlösung der 
Judenfrage” zu beschleunigen, und seitdem wir dies wissen, können wir 
das kaukasische Lied nicht mehr unvoreingenommen singen. 

Inzwischen floss viel Wasser durch das Baybachtal in die Mosel und 
den Rhein hinab: Dem Nerother Wandervogel entstand eine Konkur-
renz. Die Deutsche Jungenschaft, gegründet 1929 von Eberhard Koebel 
(tusk) in Stuttgart, schuf neues Liedgut, setzte sich ab von falscher 
Landsknechtsromantik und unscharfem Chorgesang. Ihre „Lieder der 
Eisbrechermannschaft“ gehören zum Besten, was damals für Jungen-
gruppen herausgegeben wurde. 
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dj.1.11 — so kürzte tusk seine „Deutsche Jungenschaft“ ab, denn sie 
war am 1. November gegründet worden — schuf in jenen Jahren, 1929-
34, einen neuen Fahrtenstil. Aus Lappland hatte tusk die Kohte mitge-
bracht, ein Feuerzelt, das von ihm selbst patentiert war, und bald hatte 
er die wandernde und singende Jugend „im Griff“. Die Bereiche seines 
Lied- und Gedankengutes gingen weit über den damals üblichen Natio-
nalismus hinaus. Seine Deutsche Jungenschaft (gesprochen: dee-jot-
eins- elf), die übrigens von tusk stets als Neutrum bezeichnet wurde, er-
zog zur Selbstdisziplin, und sein Wesen lässt sich wohl am treffendsten 
durch ein Vorwort zu einem seiner Liederbücher illustrieren: 

 
Wenn alte Bäuche von national sprechen, denken sie an etwas 
ganz anderes als wir. Wenn sie gar vom deutschen Lied reden, 
erinnern sie sich an Bier. Die Vorhut der Jugendbewegung wird 
die fast gestorbenen, von schmutzigen Händen abgegriffenen 
Münzen „Heimat“, „Nationalismus“, „Liebe zu Deutschland“ zu 
neuem Leben und Klang erwecken. Nie dürfen wir dulden, dass 
die flammende Liebe zu unserer Erde stirbt wie eine Mode. Un-
sere Kräfte schöpfen wir aus der Nordseebrandung, dem märki-
schen Kiefernrauschen und dem Bergbach. Mit diesen Tönen, de-
nen wir in der Zeit unserer Fahrten begegnen, mischen sich die 
neuen Lieder. Einige von ihnen, das ist uns wohl bewusst, nimmt 
der Wind wieder mit sich. Sie werden verblühen und vergessen 
werden. Andere, davon sind wir überzeugt, werden nicht mehr 
untergehen, wie eben gute Kunst unsterblich ist. 
 

1934 wurde dj.1.11 verboten, aber in den Nachkriegsjahren von 1945 
bis etwa 1955 erlebten die Jungenschaften eine zweite Blüte. Ein Groß-
teil der deutschen Folksinger von heute kommt aus ihren Horten oder 
aus dem Nerother Wandervogel: Walter Moßmann, Franz Josef Degen-
hardt, Peter Rohland, Hai und Topsy, Schobert und Black, Christoph 
Stählin und Michael Wachsmann — und wir beide. 
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Auch die „Funktionäre“ von Burg Waldeck: Rolf Gekeler, Erdmann 
Linde, Carsten Linde, Diethart Kerbs, Jürgen Kahle, Ingo Weihe, die 
Grafiker Peter Bertsch, Dmitrij Werschbizkij und Heiner Rothfuchs, die 
Chansontheoretiker Martin Degenhardt, Manfred Vosz und Arno 
Klönne, sie kommen alle aus dem gemeinsamen Nest der „rotgrauen Ra-
ben”, ebenso wie die Funkleute Jan Weber und Walter Stodtmeister, wie 
die Liederbuchautoren Helmut König, Hans Christian Kirsch, Felix 
Schmidt, Herbert Hoss und Horst Zeller. 

Und Eckhard Holler, der auf Burg Waldeck 1968 mit seinen „Thesen 
zur politischen Funktion der Chanson- und Liedbewegung“ die Unruhe 
schürte, diente unter der rotgrauen Seidenfahne der Jungenschaft 
ebenso wie seine Widersacher Roland Eckert, Alexander Gruber, Jürgen 
Laubscher, der lange Konrad und andere. Man könnte die Reihe der Na-
men fast beliebig lang weiterführen. Selbst das Repertoire der „City 
Preachers“ ist vom Liedgut des dj.1.11 beeinflusst, wie auch jenes von 
Wyn und Andrea. 

 
Verlasst die tempel fremder götter!  
glaubt nicht, was ihr nicht selbst erkannt!  
das schwert will blut, der rost will schwerter,  
doch über allem herrscht die hand,  
deine hand, deine hand 
für dein land  
und deinen großen kameraden! 
 
wenn er an unsrer seite reitet, 
wird jedem feind im nahgefecht 
die blaue uniform entrissen, 
und jeder spricht: das ist gerecht! 
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ist gerecht, ganz gerecht, 
ganz gerecht, 
denn schlechte hunde soll man schlagen. 
unser geschrei erschreckt die täler, 
und unsre lungen gehen schwer 
vom staub der flüchtenden armeen, 
dj.1.11 jagt hinterher. 
hinterher, bis ans meer, 
bis ans meer, 
zu unserem großen kameraden. 
 
dann wird getanzt und toll gesungen, 
graues panier wird stumm bewacht.  
hoch unser land, hoch seine jungen,  
dj.1.11 — hoch seine macht! 
jede nacht, jede wacht, 
jede schlacht: 
für unsern großen kameraden. 

 
An den Lagerfeuern der Illegalen, der Verfemten aus den Jungen-

schaften der Dreißigerjahre wurde dieses Lied mündlich überliefert. Es 
stand nirgendwo geschrieben oder gedruckt. Heut mag uns sein Pathos 
ein Lächeln abgewinnen: die Saitenspieler und die Sänger jener Jahre 
aber sangen es mit ähnlicher Faszination, wie die heutigen singen: „The 
times, they are a-changing oder „We shall overcome“. 

Der Einzelgesang wie ihn heute die Folksinger pflegen, war freilich 
damals noch nicht so ausgeprägt wie heute. Und die militärische Diszip-
lin wurde auch im Chorgesang praktiziert. 



41 

 

Ja, in dj.1.11, dem einzigen elitären Jugendbund, dessen „Manage-
ment“ 1933 zur KPD übertrat, sang man sogar die Melodien von Ernst 
Busch, Hanns Eisler und Paul Dessau. Aus der UdSSR wurden Schall-
platten herübergebracht und die Lieder der fernöstlichen Armee in sau-
beren vierstimmigen Sätzen in Deutschland herausgegeben, mit ge-
konnten Übersetzungen. („Soldatenchöre der Eisbrechermannschaft“). 

Die Komsomolzenlieder „Hei, lass doch fahren“, oder „Dunja, unser 
Blümelein“, die „Roten Traktoren“ oder „Wir hassen euch, ihr Droh-
nen“ waren so aktiv im Liederschatz, dass sie noch nach Jahrzehnten 
ebenso weitergegeben wurden wie „Der Rote Wedding“, „Die Einheits-
front“ und „Das Solidaritätslied“ von Bertolt Brecht. Hinzu kamen nach 
dem spanischen Bürgerkrieg die Gesänge der Internationalen Brigaden. 

Man erinnere sich auch, dass Serge Jaroff mit seinem Donkosaken-
chor seine ersten wirklichen Erfolge in Deutschland hatte! Der ehema-
lige Chorknabe und Maschinengewehrschütze der Weißen Armee — 
Jaroff — hatte im Internierungslager auf einer griechischen Insel um 
1920 herum seinen Soldatenchor gegründet. Zu Fuß zogen dann die 
ehemaligen Soldaten des Zaren über den Balkan nach Westeuropa. Erst 
hier gelang ihnen der Durchbruch, und der Erfolg hält bis heute an. Be-
zeichnenderweise räumte ihnen damals kein europäischer Staat das 
Asylrecht ein, Slawen galten in Deutschland als Untermenschen. Erst 
nach dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges wurde Jaroffs Chor in den 
USA naturalisiert. 

Ein anderer Chor, der in jenen Jahren entstand, war das Boris Ale-
xandrow-Ensemble. Als es 1929 gegründet wurde, bestand es aus zwölf 
Rotarmisten, und die sangen damals u. a. „Die Amur-Partisanen“. Im 
Zweiten Weltkrieg wurde es von allen Widerständlern gesungen, von 
der Bretagne bis in den großen Donbogen, vom Nordkap bis auf den Pe-
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loponnes. Es ist, neben den „MOORSOLDATEN“, das Lied des Wider-
standes gegen Faschismus und andere Unterdrückung schlechthin. In 
der Verteidigung des russischen Fernen Ostens gegen britische, japani-
sche und französische Invasoren entstand es während der russischen 
Revolution. Auf unserer LP „Soldatenlieder“ singen wir es in der be-
kannten Nachdichtung von Ernst Busch und Kuba. 

 
Lied der Amurpartisanen:  
Worte von Sergej Alymow, Russische Volksweise, Satz: Gol 
 
1. Po dolinam i po wsgoriam  
schla divisija wpjerjot 
schtobyi s’bojem wsjat primorje  
Bjeloj Armiji aplot. 
 
2. Nali walissja snamjona  
kumatsch tschom passlednich ran.  
Schli lichije eskadronyi  
priamurskich partisan. 
 
3. Wtjich ljet njesmolknit sslawa,  
nje nje pamerknit njikagda:  
partisanskije otrjadyj  
sanji mali garada! 
 
4. I ostanutssa kak f’skasskach,  
kak manja schtschije i ignij 
schturmo wyje notschi f’Sspasskach  
Wolotschajewskije dnji. 
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5. Ras gromjili atamanow  
rasognali wojewod. 
I na tjichom okjeanje  
sswoj sakontschili pachot. 

 
Übersetzung (von Kai Kracht): 

 
1. Durch die Täler und über  
die Berge zog die Division vorwärts,  
um im Sturm die Küste, das Bollwerk  
der „Weißen Armee“ zu nehmen. 

 
2. Die Fahnen sind durchtränkt, der  
Stoff ist rot von den letzten Wunden.  
So zogen die kühnen Eskadronen der  
Partisanen vom Amur. 

 
3. Der Ruhm dieser Jahre wird nicht  
verstummen und niemals an Glanz  
verlieren. Partisaneneinheiten nahmen  
die Städte ein! 

 
4. Und es wird bleiben wie in den  
Märchen, wie lockende Feuer:  
Die stürmischen Nächte von Spassk und  
die Tage von Wolotschajewska. 

 
5. Wir haben die Atamane und die  
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Wojwoden verjagt, 
und am stillen Ozean haben wir unseren  
Feldzug beendet. 

 

Wie ein Axthieb schlug die Machtübernahme Adolf Hitlers bei den 
„Bündischen” ein. Die Hitlerjugend, mit dem besten Willen nicht als mu-
sisch zu bezeichnen, verbot alle Bünde. Sie besetzte die Burg Waldeck; 
Karl Oelbermann konnte mit seiner Fahrtengruppe gerade noch nach 
Afrika ausweichen, um dort 16 Jahre lang in der Emigration leben. Sei-
nen Bruder Robert sperrte man ins KZ Dachau ein, wo man ihn im Jahre 
1942 ermordete. Der Verleger Günther Wolff, der alle faszinierenden 
Liederbücher jener Jahre herausgegeben hatte, wurde von der HJ brutal 
zusammengeschlagen und später unschädlich gemacht. Er ist seither 
verschollen. Eberhard Koebel, tusk, der geniale Schöpfer von dj.1.11, 
wurde in Berlin am Alexanderplatz eingesperrt. 

Er sprang aus dem Fenster der Toilette im zweiten Stock auf den Hof, 
flüchtete über Schweden nach England und starb verbittert und ausge-
brannt nach seiner Heimkehr 1955 in der DDR. Von diesem Fenster-
sturz hat er sich nie wieder erholt. Damals entstand im KZ-Lager Bör-
germoor (oder bereits in Dachau?) ein wesentliches Lied unseres Jahr-
hunderts. Der Häftling Goguel komponierte es nach der Vorlage „Horch 
Kind, horch, wie der Sturmwind weht” von Ricarda Huch, das in den 
Bünden so gern gesungen wurde, und Fritz Langhoff führte es auch dort 
auf. Es heißt „Die Moorsoldaten“. Und in der Führerzeitschrift der HJ 
„Wille und Macht“, war eine Kohte abgebildet, die von einem riesigen 
Marschstiefel zertreten wurde: „Bei Niggersongs und Schlagern veren-
det die Bündische Jugend im Kulturbolschewismus!“ Die HJ, die sich of-
fiziell als Nachfolgerin des Wandervogels ausgab und sogar an dessen 
Gründer Karl Fischer eine Leibrente zahlte, brachte dann in den zwölf 
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Jahren ihrer Existenz als „Staatsjugend“ kaum ein gutes Lied hervor. Alle, 
aber auch alle Lieder, die man dort mit Begeisterung sang, waren längst 
zuvor in den Bünden entstanden. Bezeichnenderweise lautete der Titel 
eines Liederbuches „Uns geht die Sonne nicht unter“, nach dem Refrain 
des Lieds: 

 
Wilde Gesellen, vom Sturmwind umweht, 
Fürsten in Lumpen und Loden,  
ziehn wir dahin, bis das Herz uns steht,  
ehrlos bis unter den Boden.  
Fiedel, Gewand in farbiger Pracht,  
trefft keinen Zeisig ihr bunter.  
Ob uns auch Speier und Spötter verlacht, 
uns geht die Sonne nicht unter. 
 
Ziehn wir dahin durch Braus oder Brand, 
klopfen bei Veit oder Felten. 
Tröstendes Herze und helfende Hand 
sind ja so selten, so selten. 
Weiter nur, wirbelnd auf staubiger Straß, 
immer nur hurtig und munter! 
Ob uns der eigene Bruder vergaß, 
uns geht die Sonne nicht unter. 
 
Aber da draußen am Wegesrand, 
dort bei dem König der Dornen 
klinget die Fiedel ins weite Gebreit,  
klaget dem Herrn unser Carmen.  
Und der Gekrönte sendet im Tau 
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tröstende Tränen herunter.  
Fort geht die Fahrt durch den wilden Verhau,  
uns geht die Sonne nicht unter.  
 

(mündlich mitgeteilt) 

 
In einigen abgelegenen Ortsgruppen aber waren die sangesfrohen 

Bündischen ziemlich unversehrt im Deutschen Jungvolk untergekom-
men und pflegten ihre Liedkultur noch bis weit in den Krieg hinein. An-
dere in Großstädten wurden verfolgt, überwacht, eingesperrt. Mit be-
ängstigender Stetigkeit erstarrte langsam die einstmals so blühende San-
geslust der deutschen Jugendbewegung im öden Drill einer vormilitäri-
schen Ausbildung der HJ. Aber einige kleine „Pimpfe“ (so hießen ur-
sprünglich nur die Holzzäpfchen, die die Gitarrensaiten im Korpus fest-
hielten) hörten von den Größeren ein paar dieser Lieder, die den Rah-
men des Gewöhnlichen sprengten. In ihnen glühte ein Feuer, das Fern-
weh entfachte, in ihnen spürte man das Blut rollen, auch wenn sie heute 
kaum mehr singbar sind. Mündlich wurden sie weitergegeben, die Lie-
der von Koltschak und Dschingis-Khan und vom Loch Lomond. Manch 
einer konnte Gitarre spielen, und quer durch Deutschland erkannten 
sich die „Partisanen“ in der Hitlerjugend an einem ganz bestimmten Stil, 
sich zu kleiden, zu reden und sich zu geben, zu singen — und gewisse 
Lieder des Dritten Reiches nicht zu singen. Inge Scholl hat in ihrem 
Buch „Die weiße Rose“ sehr treffend das Milieu ihrer Brüder und deren 
Freunde geschildert, die schließlich vom Volksgerichtshof wegen Hoch-
verrats zum Tode verurteilt und auch hingerichtet wurden. 
 

Schließ Aug‘ und Ohr für eine Weil  
vor dem Getös‘ der Zeit. 
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Du heilst es nicht und hast kein Heil, 
als wo dein Herz sich weiht. 
 
Dein Amt ist hüten, harren, seh‘n  
im Tag die Ewigkeit;  
so bist du schon im Weltgescheh‘n  
befangen und befreit. 
 
Es kommt die Zeit, da man dich braucht,  
dann sei du ganz bereit, 
und in das Feuer, das verraucht,  
wirf dich als letztes Scheit! 
 
(aus: Lieder der Südlegion, 1933) 

 
Wir sangen damals als Zehnjährige im sogenannten „Singzug“, einer 

Einheit des Deutschen Jungvolks, nachdem wir auf der Fanfare zwei 
Jahre lang heraldische Musik geblasen hatten. Alle unsere Führer sind, 
bis auf einen, gefallen. Sie waren aus der „Trucht“, einer pfälzisch-saar-
ländischen Variante von dj.1.11, zu uns gekommen und brachten uns Stil 
bei. Sie konnten allesamt Gitarre spielen, und auf den Fahrten in die 
Wälder an der Grenze lehrten sie uns Molltonarten und verwegene Mo-
dulationen. Wir erkannten damals schon die Phrasenhaftigkeit des Lie-
des  

 
Und die Morgenfrühe, das ist unsere Zeit,  
wenn die Winde um die Berge singen.  
Die Sonne macht dann die Täler weit,  
und das Leben, das wird sie uns bringen. 
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Alle kleinen Sorgen sind nun ausgemacht  
in die Hütten ist der Schein gedrungen.  
Nun ist gefallen das Tor der Nacht,  
vor der Freude, da ist es zersprungen. 
 
In der hellen Morgenfrühe sind wir da,  
keiner wird uns hier den Weg vertreten.  
Die Städte weit und die Felder nah,  
und die Lerchen, die hören wir beten. 
 
Wie ein blanker Acker ist die Erde jetzt,  
her zu uns, dass wir die Saat beginnen!  
Ein Hunger ist in die Augen gesetzt, 
neue Lande woll'n wir uns gewinnen. 

 
(Hans Baumann) 

 
— und liebten umso mehr die Kosakenballade „Nachts steht Hunger 

starr in unser'm Traum“. Jeder einigermaßen musikalische Junge liebte 
ihre Lieder. Kein Wunder, dass sieben kleine Buben zehn bis zwölf Jahre 
jung, damals einer überregionalen Singwettstreit gewanner mit dem 
Lied „Rataplan, rataplan, hinein in unsre Reihen“!  

Das Lied: war außergewöhnlich. Es stammte aus dem italienischen 
Film „Condottieri“, und einer von uns hatte den Text dazu gedichtet. Als 
Preis erhielten wir eine Gitarre. Wir lernten sie spielen, wenn auch das 
Saitenspiel damals noch weithin als Arme-Leute-Musik galt. 
Man“ spielte Akkordeon oder Ziehharmonika (wie Horsti Schmandhoff 
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bei Franz Josef Degenhardt), höhere Töchter natürlich das Pianoforte. 
Aus dem Radio erklangen die Weisen von Will Glahé, und in den Kur-
parks spielte Barnabas von Gezcy den „Puszta Fox“. 

Er spielte nicht lange; bald lösten andere Klänge seine Zigeunerwei-
sen ab. Längst starrten sich Westwall und Maginotlinie feindlich an. Die 
Schulen waren von Westwallarbeitern besetzt, und der Unterricht fiel 
aus. Andere Dialekte ertönten aus den Wirtschaften, die Hamburger 
Zimmerleute verschalten fachgerecht die Betonbunker und brachten 
abends den entsprechenden Durst mit. Fremde Menschen überall, 
fremde Klänge, fremde Gesichter. Als der Krieg ausbrach, mussten wir 
als „Rückgeführte“ zuerst nach Unterfranken ausweichen, fuhren mit 
den Flößern des Fichtelgebirges zu Tal und landeten schließlich in Tirol. 
Dort sangen die Leute noch viel. Unsere Klassenkameraden konnten jo-
deln, blähten den Kropf beim Singen und waren ganz bei der Sache. Wil-
derer gab es in dem Bergdorf natürlich auch, und den Schinken des Hir-
sches räucherte man fachgerecht mit Wacholder. Nach dem langen Win-
ter aperten die Wiesen und Almen aus, erblauten im Enzian, das Vieh 
kam aus den Ställen, und bald hüteten wir auf einer Galtalm Kälber. Da 
muss man ja laut singen lernen, auf einer Alm über den Tälern! Aber nie-
mals fanden wir eine schöne Sennerin, wie sie so oft in den Liedern vor-
kommt. Immer war es nur eine alte, mürrische, schimpfende Frau.  

Nach dem Frankreichfeldzug wieder in das heimatliche Pirmasens 
zurückgekehrt, hörten wir die französischen Kriegsgefangenen, die bald 
völlig integriert in unserem Viertel lebten. Sie pflegten ihre „Bratkartof-
felverhältnisse“ mit den Kriegerswitwen und trällerten „Sous les ponts 
de Paris ... “, dessen drastische deutsche Nachdichtung ein Landser be-
reits im ersten Weltkrieg geschaffen hatte: 

 
Leck mich am Arsch, Marie,  
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mein Geld bekommst du nie... 

 
Bald trafen auch die „Fremdarbeiter aus dem Osten“ ein, und wir 

schlossen Kontakt mit ihnen. Sie hausten in armseligen Baracken, die 
nach Lysol stanken, dass es uns den Atem verschlug. Wenige konnten 
deutsch sprechen. Damals hatten wir gerade begonnen, Gitarre zu spie-
len, und wir holten uns die Arbeiter in unseren Garten. Wir gaben ihnen 
Kleider, aßen mit ihnen und wollten mit ihnen singen. Viel kam nicht 
dabei heraus. Sie waren fast durchwegs verängstigt oder allzu servil — 
keiner konnte das Lied „Ty morjak“ oder „Poljuschka polje“, nur beim 
unsterblichen „Platoff“ fanden wir uns zusammen. 

Auf den französischen Sendern jazzte der Hot Club de France mit 
Django Reinhardt. Und von London hörte man bereits die Klänge aus 
den USA. Die „Big Bands“ hatten ihre große Zeit. Tommy Dorsey arran-
gierte brillant „On the sunny side of the street“, Glen Miller legte den 
Posaunenklang unter „In the Mood“, dessen Bassfolge heute noch jeder 
kennt: As, C, Es, F, Gis, F, Es, C, (bis), und in der Deutschen Wochenschau 
gingen die Kameraleute mit dem Objektiv so dicht an die von Schrecken 
verzerrten Gesichter der „ostischen Untermenschen“, dass diese zu blin-
zeln anfingen. Josef Goebbels fragte im Reichssportpalast „Wollt ihr den 
totalen Krieg?“ und bekam die brüllende Antwort „Ja!“ 

Der Bombenkrieg zerstörte auch unser Haus, unsere Instrumente, 
unsere Bücher — wir rückten ein. Die Marine hatte es uns angetan. 
Wenn man aus dem Binnenland stammt, wo der Rhein fast 100 km ent-
fernt ist, wird das mancher Leser verstehen. Aber die Marine sang nicht 
so viele Shanties, wie wir glaubten, viel mehr war dort das Lied beliebt: 

 
Wer recht in Freuden wandern will,  
der geh‘ der Sonn entgegen. 
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Aber es wurde schon richtig gejazzt bei den Marinern, und auch man-

ches unfeine Lied wurde gesungen. Das Goldene Seemannsalphabet 
lernten wir mit großer Wonne ... 

Und als der Krieg herum war und wir voneinander getrennt und 
nicht wissend ob der andere überlebt hatte, wenn auch leicht angekratzt, 
so doch lebendig in verschiedenen Gefangenenlagern Kohldampf scho-
ben, hörten wir aus der Küche der Wachmannschaften etwa die „Senti-
mental Journey“ beim Ami, und der Tommy trällerte „San Francisco,  
open your Golden Gate“. 

Als wir Brüder uns nach langer Trennung wiedersahen, — ich kehrte 
im Winter morgens um sechs Uhr heim — war ein Traum in Erfüllung 
gegangen: Die Oberschule für Jungen war tatsächlich abgebrannt! Und 
Heins erste Frage lautete, nachdem er im Nachthemd zum Fenster her-
ausgesprungen war, als er den alten Pfiff hörte und wusste, dass nur ich 
es sein konnte: „Kannst du den Rumbaschlag?“ „Ja.“ Ich konnte ihn. 

Unsere Lehrer hatten es nach dem Krieg nicht leicht mit uns. Die 
Hälfte der Klasse war gefallen, wir anderen rauchten, sofern wir etwas 
hatten, wir tranken, wir liebten die Mädchen und ließen uns nicht mehr 
viel sagen. Als wir 1947 das Abitur nach dem französischen Reglement 
ablegten, atmete der Direktor auf. 

Wir wollten Forstmeister werden, und das hieß zunächst: Wir wur-
den Waldarbeiter. 1948 zogen wir mit Siegfried Schmidt zum ersten Mal 
auf die Burg Waldeck. 
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III. God’s own country: America 

Oh give me land, lots of land  
under starry skies above, 
don‘t fence me in. 
Let me ride through the wide  
open country that I love,  
don’t fence me in. 
 
(amerik. Schlager 1945) 

 
Hier beschließen wir unseren kleinen „musikalischen Lebenslauf“ — 

er mündete von nun an in die große Tradition der Waldeck ein — und 
werfen einen Blick hinüber in die USA. Der hochindustrialisierte Ge-
sellschaftskörper der USA hat nämlich im Unterschied zu Westeuropa, 
das heute einem ähnlichen Zustand zustrebt, eine Art kulturellen Aus-
drucks gefunden, den wir bisher bei uns vergeblich suchten: das Folk-
singing. Nur aus dem Zusammenfluss der beiden Ströme, der deutschen 
Jugendbewegung, speziell dj.1.11, und des amerikanischen Folksingings 
ist die neue Stilrichtung, das Phänomen der Waldeck-Festivals zu erklä-
ren. 

Als der jugendliche Burl Ives in den Dreißigerjahren „weiße“ Folklore 
in den Staaten sang, hatte schon ein zweiter die Bühne jenes Kontinents 
betreten, der erst nach dem Krieg seinen großen Zuhörerkreis finden 
sollte: Woody Guthrie. Er besang den Grand Coulie Dam (den größten 
Staudamm der USA) und die unbeschreibliche Atmosphäre von New 
York: „Standing down in New York Town one day“. 
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Burl Ives, der sich neben der Folklore, die er sang, auch in eigenen 
Liedern versuchte, und Woody Guthrie (geb. 1912, gestorben 1967) sind 
die beiden Pole, zwischen denen die heutigen Folksinger in den Staaten 
musizieren und dichten. Guthrie schrieb über tausend Lieder und ge-
brauchte dabei durchweg Bilder und Begriffe aus dem Zeitgeschehen. 

Er sang von Autos, Nägeln, Nähmaschinen und Flugzeugen, und er 
sagt von seinem Singen: „Ich will so singen, wie die Cowboys jodeln, wie 
die Baumfäller schreien, wie die Lokführer fluchen, wie die Wölfe heu-
len“. Ähnliches forderte schon 1930 tusk von seinen Freunden. 

 
Woody Guthries bekanntestes Lied sei hier zitiert: 

 
Chorus 
This land is your land, this land is my land 
from California to the New York Island, 
From the redwood forest to the Gulf stream waters:  
This land was made for you and me. 
 
Verses 
As I was walking that ribbon of highway,  
I saw above me that endless skyway, 
I saw below me that golden valley: 
This land was made for you and me. 
 
I‘ve roamed and rambled — and I followed my footsteps  
to the sparkling sands of her diamond deserts, 
And all around me, a voice was sounding: 
This land was made for you and me. 
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When the sun comes shining and I was strolling 
and the wheat-fields waving and the dust clouds rolling,  
As the fog was lifting, a voise was chanting: 
This land was made for you and me. 

 
Text und Musik von Woody Guthrie  
Eigentum von Ludlow Music, Inc. N. Y. Essex Music Ltd. 

 
Seine Liedmodelle, die Intervallsprünge und die Gestaltung der Ak-

korde sind dabei überwiegend der anglo-irischen Tradition entnommen, 
also dem Raum zwischen Neu-England im Norden und Tennessee im 
Süden, wo im 16. Jahrhundert die ersten Bergschotten vor den Appala-
chen Fuß zu fassen versuchten, noch bevor die „Mayflower“ vor Anker 
ging. In den Blue Grass Mountains und den Minendistrikten von Harlan 
County, Kentucky, entwickelte sich später zu den gälischen Relikten der 
britischen Heimat eine ganz spezielle Gitarrentechnik. Dabei sind auch 
iberische Einflüsse „mit im Spiel“. Denn man darf nicht vergessen, dass 
bis ins 19. Jahrhundert hinein von Florida bis nach Kalifornien Spanier 
siedelten. Die ganze Cowboyherrlichkeit leitet ihren Codex vom Hi-
dalgo her. Dort, in den Appalachen, in dem langen Gebirgszug an der 
Ostküste der USA, ersteht vor uns der „Hillbilly“. Das heißt: der Bill aus 
den Bergen, der reiten kann und singen, der Gitarre oder Banjo spielt, 
der schwarzgebrannten Whisky trinkt („Mountain Dew“) und ausge-
liebte Mädchen zurücklässt, und dessen Image in der „Grand Ole 
Op‘ry“ von Nashville/Tennessee immer wieder in Liedern aufgefrischt 
wird.  
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Der größte Interpret dieser Lieder, Hank Williams (geb. 1923 in Ge-
orgiana/Alabama) hat seine Spuren hörbar im American Folksong hin-
terlassen. Als er in der Silvesternacht 1952/53 auf dem Weg zu einem 
Konzert verstarb, musste das entstandene Vakuum ausgefüllt werden. 
Bob Dylan übernahm diese Rolle. Seine Melodien sind eng an die briti-
sche Folklore angelehnt, deren Seashanties auf den Klipperschiffen eine 
bedeutende Entfaltung erlebten, ja, wohl dort zwischen Liverpool und 
Boston, zwischen San Francisco und China zu höchster Perfektion ge-
bracht wurden: Man höre nur den Liverpool-sound des Shanties „The 
Dreadnought“ und vergleiche ihn mit dem neuen sound der Beatles und 
mit Scott MacKenzies „San Francisco“! Den gleichen Eindruck erhält 
man wenn man etwa den Aufbau des Liedes „Blowing in the wind“ vom 
Musikalischen sowohl wie von der Wahl der Metaphern her prüft. 

Ebenso wenig sind die Brecht-Aufführungen mit Kurt Weills Melo-
dien auf dem Broadway ungehört geblieben. Die heutige Folksingerge-
neration erlebte dort in den 50er Jahren mehr Brecht-Inszenierungen 
als vergleichsweise die Bundesrepublik, wie man in den Jahrgängen des 
„New Yorker“ 1952-59 nachlesen kann. 

Big Bill Broonzy und Huddy Ledbetter (bekannter unter dem Spitz-
namen „Leadbelly“ = Bleibauch), Blind Lemon Jefferson, Josh White — 
alle diese farbigen und weißen Blues-Sänger der Dreißiger- und Vierzi-
gerjahre beginnen allmählich in der Erinnerung zu verblassen. Und 
stattdessen wird aus vielen einzelnen Brocken wie Hillbilly, Guthrie, 
Brecht, Seashanty ein neues Konglomerat gebacken, das bald die Bedeu-
tung eines Politikums erhält: das Folksinging von „Good ole US“. Es kam 
während der Präsidentschaft von John F. Kennedy zum Durchbruch.  
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Hierhin gehört auch Pete Seeger (geb. 1919 [gest. 2014]). Er muss vor 
allen hier genannt werden. Seeger gehört zum gleichen Harvard-Jahr-
gang wie John F. Kennedy, hat in den USA über sechzig Platten besungen 
und steht quasi als zweite Gitarre neben Guthries erster Gitarre. 

„Es gibt eine Million guter Banjospieler in diesem Land“, schrieb der 
„Miami Herald“, „und eine Menge Leute wird Ihnen sagen, das sei nur 
deshalb so, weil ihnen Pete Seeger geholfen habe, etwas wieder zurück-
zubringen, was dieses Land verloren hatte: seine Musik“. 

Pete Seeger nimmt wegen seiner Aufrichtigkeit, seinem künstleri-
schen Impetus und seiner natürlichen Herzlichkeit einen Platz ein, wie 
ihn vorher nur Woody Guthrie eingenommen hatte. Joan Baez bemerkte 
einmal: „Die meisten von uns verdanken ihre Karriere Pete Seeger“, und 
sie sprach somit für die gesamte jüngere Folksingergeneration. Pete See-
ger selbst beansprucht für sich, „dass er sich berufen fühlt, junge Leute 
für Volksmusik zu interessieren“. Die Zeitschrift „Life“ nannte ihn den 
„Granddaddy“ der Renaissance der amerikanischen Volksmusik. 

Der schlaksige, sanftstimmige Sänger begleitet sich entweder auf ei-
ner zwölfsaitigen Gitarre oder dem Langhalsbanjo, das er selbst entwor-
fen hat. Er singt Lieder der westindischen Walfänger, von Kriegsgefan-
genen in Korea, von Textilarbeitern in Südkarolina, „Zeitlieder“ über 
den Krieg und auch über die Bürgerrechtsbewegung. 

1938 verließ er Harvard, um mit Allan Lomax zusammenzuarbeiten, 
der damals als Kurator am Archiv der amerikanischen Volkslieder in der 
Kongressbücherei tätig war. Außerdem arbeitete er mit Woody Guthrie 
und Huddie Leadbelly wie auch mit Josh White und Burl Ives 1940 am 
Rundfunk. 

Von 1942 bis 1945 war Seeger Soldat, anschließend bei den „Alma-
nacs“, jenem legendären Folkensemble, zusammen mit Guthrie, Lee 
Hays und Millard Lampell. Die Geburt des neuen Folksinging kann etwa 
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in das Jahr 1950 datiert werden, als Seeger und Hays die „Weavers“ auf-
bauten, das wohl bedeutendste Folkensemble der USA überhaupt. Mit 
ihnen sang er bis in die späten Fünfzigerjahre, bevor er seine eigene Kar-
riere einschlug. 

Pete Seeger ist der Großmeister des amerikanischen Folksinging. Er 
entstammt einer bekannten Musikerfamilie. Als Senator McCarthy 
1953 die Linksliberalen jagte, ging Pete Seeger außer Landes, sang in Ja-
pan und in Indien seine Lieder und kehrte erst dann in die USA zurück, 
als die „Hexenjagd“ vorüber war. Er sagt zum Thema Protestlied: 

 
Der Ausdruck Protestlied ist eine Art Überspitzung. Jedes Kunst-
werk, angefangen von einem Gemälde Michelangelos über eine 
Beethovensymphonie bis zu einem Bühnenstück von Shaw, hat 
eine Aussage. Wenn wir diese nicht akzeptieren, dann nennen wir 
diese Kunst „Propaganda“. Ein Wiegenlied ist ein Propagandalied, 
vom Standpunkt des Dreijährigen aus gesehen, der nicht zu Bett 
gebracht werden will. Auch ein Kirchenlied ist eine zweischnei-
dige Sache: Man versuche es nur einmal in der falschen Kirche zu 
singen! Selbst der Sänger unzüchtiger Lieder ‚protestiert, — 
scheinheilig. Der Autor von „Wrap your troubles in dreams and 
dream your troubles away“ („Pack deine Sorgen in Träume und 
träume deine Sorgen hinweg“) schrieb die schlimmste Propa-
ganda überhaupt.  
 

Dann Joan Baez, über die bereits 1963 „der eisbrecher“ einen Bericht 
brachte, als Folksinging noch nicht so en vogue war wie heute. Ihre be-
törende Stimme hat ihr mittlerweile die Welt erobert, und die „American 
Folkscene“ ist ohne sie undenkbar. Sie selbst dichtet und komponiert 
nicht. 

Joan wuchs in New York, Palo Alto und Boston auf, als Tochter wohl-
habender Eltern mexikanisch-irischer Herkunft. Allein diese Mischung 
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bringt schon genügend musikalische Brisanz mit. Als Teenager begann 
sie zu singen und Gitarre zu spielen, und noch heute ist ihre klassische 
Gitarrenschulung sofort herauszuhören. Erst 1958 fand sie zur Volks-
musik und trat dann auch gleich in einem Cafe zu Boston zum erstenmal 
öffentlich auf. Kurz danach sang sie im „Gate of Horn“ in Chicago, und 
im Juli 1959 erschien sie, knapp 18 Jahre jung, auf dem ersten Folkfesti-
val in Newport/Rhode Island. Inzwischen ist sie weit gereist, ja sie trat 
sogar Ostern 1966 mit uns zusammen in Frankfurt auf, wo auch sie für 
die Ostermarschierer sang. 

Joan ist eine jener Sängerinnen, deren Musikalität und technische 
Ausbildung ihr manchen anderen künstlerischen Ausdruck ermöglichen 
würden. Ihre Sopranstimme geht nahtlos von den tiefen bis in die höchs-
ten Lagen und hat nichts gemeinsam mit den schillernden und über-
züchteten Primadonnenstimmen des europäischen Kunstgesangs: Klar 
und rein, wie die eines disziplinierten Chorknaben, verbunden mit ei-
nem intensiven Vibrato. Joan bringt die außergewöhnliche Fähigkeit mit, 
das Wesentliche eines Liedes zu verstehen und auch auszudrücken, ganz 
gleich, ob Volkslied oder Schlager, ob lyrisch oder balladesk. Ob die Lie-
der aus den Appalachen stammen, aus Großbritannien oder Mexiko, ihr 
Gesang beseelt jedes von ihnen mit unerhörter Innigkeit und Leiden-
schaft und erreicht die bisher kaum angesprochenen Regionen unseres 
Bewusstseins. Am reinsten ist sie wohl auf ihrer ersten Platte. zu hören 
mit „Silver Dagger“ und „East Virginia“, aber auch die Platte „Fare well, 
Angelina“ ist nicht zu verachten.  

Voraussetzung für das Entstehen des Folksinging ist es, dass ein 
hochindustrialisierter Gesellschaftskörper sich eben durch diese Indust-
rialisierung stilisiert und mit den Kommunikationsmitteln umzugehen 
weiß. Dabei ist eine wesentliche Vorbedingung die Erfindung der 
Mikrorillen und der High Fidelity. Weil Plattenspieler in jedem Haus 
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verfügbar sind, können die Folksinger ihre Lieder unabhängig von Fern-
sehen und Rundfunk verkaufen und ihrem Schaffen eine gewisse wirt-
schaftliche Basis geben. Hinzu kommen die Festivals. Das bedeutendste 
von ihnen ist wohl jenes von Newport auf Rhode Island, einem Millio-
närsbadeort an der Ostküste der USA. Folgende Gruppen machten u. a. 
von hier aus ihren Weg: Die Weavers mit Pete Seeger, die Highwaymen, 
Peter Paul und Mary, das Kingston Trio, die Limeliters und die Clans 
Brothers. 

Thematisch gehören sie fast alle zu der sogenannten „Progressive 
Group“. In unsere europäischen Begriffe übertragen, heißt das, dass sie 
zur Linken gehören. In den USA bedeutet „links“; da stehen, wo der Ras-
sendünkel angeprangert wird und wo eine Gesellschaft versucht, das be-
lastende Erbe der vorausgegangenen Generationen aufzuheben und zu 
verändern. Die Antibombensongs stehen dabei in der gleichen Reihe wie 
die Proteste gegen die amerikanische Vietnampolitik. „Blowing ın the 
wind“ heißt das wohl bekannteste Lied der amerikanischen Folksinger. 
Fasia Jansen hat es schon 1964 auf Burg Waldeck in deutscher Sprache 
gesungen; geschrieben hat es Bob Dylan (geb. 1941 in Duluth/Min-
nesota), ein sensibler Reimer, der mit seinen Liedern die politische Aus-
sage seiner Generation propagierte. Einerlei, ob man seinen histori-
schen Analysen zustimme, — seiner Wortgewalt und seinem Melodien-
reichtum entrinnt man schwerlich; leichter schon seiner etwas „knat-
schigen“ Intonation, wenn er etwa das berühmte Menetekel singt: 

 
Come, gather round, people, wherever you roam, 
and admit, that the waters around you have grown, 
and accept it, that soon you ‘ll be drenched to the bone,  
if your time to you is worth saving.  
Then you better start swimming, or you‘ll sink like a stone,  
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for the times, they are a-changing. 
 
Come, writers and critics, who prophesize with your pen,  
and keep your eyes wide; the chance won‘t come again.  
And don‘t speak too soon, for the wheel‘s still in spin,  
and there‘s no telling who that it‘s naming. 
For the loser now will be later to win, 
for the times, they are a-changing. 
 
Come, senators, congressmen, please heed the call!  
Don‘t stand in the doorway, don‘t block up the hall!  
For he that gets hurt, will be he that has stalled,  
there ‘s a battle outside, and it‘s raging. 
It ‘Il soon shake your windows and rattle your walls,  
for the times, they are a-changing. 
 
Come, mothers and fathers throughout the land, 
and don't criticise what you can‘t understand. 
Your sons and your daughters are beyond your command,  
your old road is rapidly achin’. 
Please get out of the new one, if you can't lend a hand, 
for the times, they are a-changing. 
 
The line it is drawn, the curse it is cast, 
the slow one now will later be fast, 
as the present now will later be past, 
the order is rapidly fading; 
and the first one now will later be last,  
for the times, they are a-changing. 
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Es muss hier erwähnt werden, dass Dylan am Anfang seiner Karriere 
nicht gezögert hat, Motive, ja, sogar ganze Melodien aus der britischen 
und amerikanischen Folklore zu entlehnen. So z. B. „With God on our 
side“, Dominic Behan’s „The patriot game“, dessen Melodie der irischen 
Folklore entstammt. Die Melodie seines Liedes „Master of war“ hat 
Dylan von dem englischen Volkslied „Nottamun Town“ genommen. Da-
gegen ist nichts zu sagen, er sollte es lediglich erwähnen und nicht als 
seine eigenen Kompositionen ausgeben. Weitere bekannte Beispiele 
könnten hier angeführt werden. 

Die Leute um Seeger, Dylan und Baez sangen 1966 in Newport zwei 
deutsche Lieder: „Die Moorsoldaten“ und „Die Gedanken sind frei“. Es 
ist bedeutsam, dass es gerade diese beiden Lieder waren! Für uns scheint 
doch das Lied aus dem deutschen Biedermeier von den Gedanken, die 
frei sind, ein wenig antiquiert und fernliegend, und auch die „Moorsol-
daten“ dürften hierzulande keineswegs als repräsentativ für deutsche 
„Wesensart“ und „Geisteshaltung“ gelten. Man versuche nur, sich eine 
Totengedenkfeier vorzustellen mit Männerchor und Fahnensenken der 
Jugendverbände, und sie würden majestätisch intonieren:  

 
Wohin auch das Auge blicket,  
Moor und Heide ringsherum.  
Vogelsang uns nicht erquicket,  
Eichen stehen kahl und krumm. 
 
Wir sind die Moorsoldaten  
und ziehen mit dem Spaten  
ins Moor. 
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Schon hier würde der Dirigent seine „Stabführung“ niederlegen und 
ein Großteil der Sangesbrüder nach innen emigrieren. Drüben, in den 
USA aber, werden unsere Lieder dieser Art gesungen. Damit ist das 
Folksinging aus seinem begrenzten nationalen Rahmen herausgetreten. 

Nun ist aber freilich nicht anzunehmen, dass eine kleine Anhänger-
schaft von Woody Guthrie oder Burl Ives in der Lage gewesen wäre, eine 
komplexe Nation in Punkto Liedform zu beeinflussen. Da mussten noch 
andere Kräfte am Werk gewesen sein, deren Funktion mehr im psycho-
logisch-pädagogischen Bereich zu suchen ist als etwa im konzertanten. 

Es waren nämlich nicht nur Amerikaner, die das Image des Folksin-
gers schufen; es waren auch deutsche Emigranten, die in den späten 
Dreißiger- und Vierzigerjahren an der Ostküste der USA als Erzieher in 
den exklusiven Privatschulen einen Job gefunden hatten. Hauptsächlich 
im Staate New York gibt es Heimschulen, darin diese Emigranten die 
Jugend der Upper Ten mit europäischen Leitbildern konfrontierten In 
diesen Internaten kam der Geschmack auf, sich mit des eigenen Volkes 
Liedern zu beschäftigen. Literarisch parallel liefen die Werke von Ken-
neth Roberts „Nordwest Passage“ oder „Arundel“, also Erzählungen und 
breit angelegte Epen aus der Pionierzeit der Staaten. 

Während der Rattenfänger von Harlem, Benny Goodman, die beste 
und damals auch einflussreichste Swingband anführte mit einer heißen 
Klarinette, infiltrierten heimwehkranke Emigranten ihre Zöglinge mit 
musikalisch-literarischen Begriffen, die so neu und für die USA so ein-
malig waren, dass es schlechthin zum erlesenen Geschmack gehörte, 
American Folksongs zu interpretieren. Und nur, weil die Upper Ten die-
ser Gesellschaft es auf einmal schick fanden, Volkslieder zu singen, zu 
sammeln und auf Schallplatten zu besitzen, nur deshalb war der Start 
zum Folksinging auf breiter Front gegeben. Für die Promoters, wie Gut-
hrie, Seeger und Ives, war eine Situation entstanden, die sie vorher nur 
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erträumt hatten. Wenn nicht die von allen Mittelstandsschichten als imi-
tierenswert empfundene Oberschicht in ihrer jungen Generation mit 
Folksongs infiltriert worden wäre, dann wäre der Folksong vielleicht 
mit Woody Guthrie und Pete Seeger geendet, hätte vielleicht nur noch 
im Edelwestern unter der musikalischen Leitung von Dimitrij Tiomkin 
seine museale Rolle weitergespielt... 

Die Formen und Aussagen der amerikanischen Folksinger überra-
schen uns übrigens in Deutschland nicht. Das Gammeln mit den ver-
knautschten Hosen und dem langen Haar eines Bob Dylan-Zimmer-
mann (Dylan hieß ursprünglich Zimmermann und nahm als Pseudonym 
den Vornamen des walisischen Dichters Dylan Thomas an) ist schon seit 
Wandervogels Zeiten den Gitarrenburschen vertraut. Man sehe sich nur 
das Bild an, das von dem jungen Hans Breuer, dem Verfasser des „Zupf-
geigenhansl“ existiert, wie er mit der Heidelberger Kumpanei ausrückt 
— ein für damalige Zeiten skandalöser Aufzug.  

Oder man lese bei Blüher nach („Wandervogel II, S. 97), wo er Breuer 
zu Wort kommen lässt. Dem Gammeln und den Liedern verfallen, zogen 
Breuer und sein Freund Wolf Meyen damals durchs Hessische und wa-
ren so abstoßend dreckig, dass die frisch geputzten Bauernmädchen er-
schreckt von ihnen abrückten. Weil dieser Aspekt des Wandervogels 
heute vielfach übersehen wird, sei er hier durch ein Zitat belegt. Wört-
lich heißt es bei Blüher: 

 
Einmal hatten sie in der Zeit, als Hans Breuer in Marburg stu-
dierte und Wolf in Frankenhausen auf dem Technikum war, mit-
einander eine Kundenfahrt gemacht. Sie schliefen zur Nacht in 
alten Ruinen zwischen den Ringelwürmern und Kellerasseln in 
einem Haufen fauligen Laubes und machten die Wälder unheim-
lich mit ihrem Gebrüll. Als sie dann am Morgen des letzten Tages 
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zusammen ein Stück mit der Bahn fahren mussten — es war ge-
rade Sonntag —, da stiegen junge hessische Bauernmädchen mit 
ihrem feinen Putz und den zierlichen Häubchen bescheiden ein. 
Da war's um Hans Breuer geschehen. Nicht etwa, dass er für sie 
entbrannt wäre; ihn rührte diese Liebe zur Ordnung und Sauber-
keit und die freundliche Würdigung des Feiertags. „Wolf, wir dür-
fen es nicht mehr so weiter treiben! Sieh dir mal diese jungen 
Mädchen an, wie sie sich putzen und zieren, und jedes so fein und 
sauber wie das andere! Wir aber, wir, siehst du, wir suchen den 
Dreck, wir wollen ja im Schmutz wühlen....“ „Lass man jut sin, 
Hackfleeschkarl; wenn die Mädels in der Woche im Schweinefut-
ter mantschen, sehn se noch schlimmer aus als wir beede 
zusamm‘.“  

— Aber Hans Breuer wollte nicht wieder lustig werden .... 
Karl Fischer war mit dem Kundentum seiner beiden Vasallen nicht 

ganz einverstanden; zum mindesten wollte er es nicht als gültigen Ton 
im Wandervogel eingeführt wissen. „Wir sind ein besonderer Stand, wir 
sind Originale und haben es nicht nötig, andere Leute um ihre Manieren 
anzupumpen.“ Soweit Hans Blüher in „WANDERVOGEL“. Es sei ver-
merkt: Hans Blüher wird von vielen Wandervögeln seiner Zeit und der 
Zwanzigerjahre als Chronist abgelehnt. Wir konnten jedoch keinen fin-
den, der in Stil, Überblick und Detail den Wandervogel tiefer durch-
leuchtet hätte als Hans Blüher. Das Gammeln ist indessen nicht die ein-
zige Parallele zwischen der deutschen Jugendbewegung und dem neuen 
amerikanischen Folksinging. So werden z. B. in Dylans „The times, they 
are a-changing“ die Eltern und Repräsentanten der Erwachsenenwelt 
nachsichtig entlassen, sie verstehen die nachfolgende Jugend nicht mehr, 
genau wie damals, als bei uns gesungen wurde: 

 
dass die Neider verdammt 
und die Spießer verflucht, 
die uns gehemmt viel tausend Mal ... 
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Und in einer Zeitschrift von dj.1.11 steht 1932 zu lesen: „Wir tragen 

Mähnen wie die Löwen und brüllen gewaltiglich“ — da ist das Bild des 
langmähnigen Folksingers von 1965 schon vorweggenommen. 

DER SPIEGEL zitiert die „New York Times“, die Bob Dylan be-
schreibt als „eine Kreuzung zwischen Chorknaben und Beatnik“: Ein 
Leitbild, wie es in den extrem autonomen Einheiten der Bünde (Graues 
Korps, Trucht) gang und gäbe war. Rilkes „Kornett“ und der „Weiße Rit-
ter“, die Zeitschrift eines Martin Voelkel, beschwören ähnliche Gesichter 
und Gestalten. In den Appalachen gründete ein Sportlehrer die „East 
Slope School“; den gleichen Namen brauchte tusk (Eberhard Koebel) in 
seiner „Heldenfibel“ 1933 zum erstenmal, die „Osthangschule“. Und in 
dem auf Seite 39 zitierten Lied „Verlasst die Tempel fremder Göt-
ter“ sang man in dj.1.11 ganz ähnliche Dinge wie das, was heute die Folk-
singer der USA singen: 

 
Verlasst die Tempel fremder Götter! 
Glaubt nicht, was ihr nicht selbst erkannt! 

 
Oder man nehme das „Song Book“ von Joan Baez und schaue sich das 

Foto dieser kalifornischen Sirene an: Hingelagert in duftiges Wiesengras 
— und der Sommerwind spielt in ihren Locken. Konkreter als in diesem 
Bild wird uns der Aufguss des Wandervogels nicht mehr serviert! 

Ein letztes, eigentümliches Motiv, das die Vertreter der beiden Bewe-
gungen kennzeichnet, ist ihre Liebe zum Motorradfahren und die Faszi-
nation, die eine „schwere Maschine“ auf sie ausübt. 

In der Jugendzeitschrift „Das Lagerfeuer“ erschien im Jahre 1929 eine 
Beschreibung der BMW 250 ccm mit Abbildungen, wie die Maschine 
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eine enorme Steigung hinauffährt, wie sie in der Kurve liegt, und eine 
Seitenansicht. Tusk selbst schrieb den Begleittext dazu: Tusk, der Jun-
genführer, der Gedichte machte und Lieder schrieb, der Grafiken und 
Schriften zeichnete, — und dennoch propagierte er hier in einer sehr 
blaublumigen Zeit, als die anderen Wandervögel noch mit Schillerkra-
gen und bunten Bändern an den Lauten auf den Plätzen der Kleinstädte 
ihre Volkslieder sangen, dass seine Jungen der neuen Technik zugewandt 
sein sollten, dem Film, dem Motorrad, dem Zen-Buddhismus! 

Es gibt heute von Bob Dylan eine Plattenhülle, die nach seinem Mo-
torradunfall aufgenommen wurde. Dylan überlebte damals, es war 1966, 
nur knapp einen schweren Sturz von seiner Harley-Davidson (1200 
ccm), er lag auf den Tod darnieder, und auch ihn zog es, genau wie mich 
(Oss) im Jahre 1951, nach dem Osten. Bob Dylan wird auf dieser Plat-
tenhülle abgebildet zusammen mit den „Baul Singers“ aus Bengalen, wo 
wir 18 Jahre vorher unter dem Namen „Corano Brothers“ auf einer 28 
Jahre alten NSU 600-ccm-Beiwagenmaschine angekommen waren... 

Von dj.1.11 schrieb damals die Gestapo: „Der Intelligenzstand ihrer 
Führer liegt weit über dem Durchschnitt“, und dann in typisch kleinbür-
gerlichem, unklarem Deutsch: „Ihre Ethik weist nach Osten...“ 

Auch Walter Scherf forderte von seiner Deutschen Jungenschaft 1948 
in einem Brief: „Die Hortenführer müssen nicht nur ein Instrument 
spielen können, sie sollen auch wissen, wie man ein Motorrad instand-
setzt.“  

Manchem wird der hier gebrachte Vergleich Dylan-tusk vielleicht ein 
bisschen forciert erscheinen; immerhin sei es erlaubt, von beiden zu sa-
gen, dass sie ihre Generation mehr faszinierten als irgendein Erwachse-
ner ihrer Zeit, — nur, dass tusk seinen Lenin kannte und Dylan sicher-
lich seinen Marcuse; und wer je eine schwere Maschine selbst fuhr, sich 
an ihrem Klang, ihren Formen berauschte und das Gefühl der Freiheit 
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kostete, das sie dem Fahrer schenkt, der ahnt, dass hier mehr vorliegt als 
ein zufälliger Spleen. 

Dylan und tusk machten Lieder, schrieben Gedichte und fuhren Mo-
torräder, schwere Maschinen — und wer den Klang einer wohlgestimm-
ten 400er Horex kennt, der weiß, dass eine tiefe Cellosaite ähnlich klingt. 
(Allerdings muss der Auspuff der Horex hinter dem Topf sich nochmals 
verengen, und die Öffnung hinten muss schräg abgeschnitten sein wie 
bei einer Kalbsleberwurst. Die 500er und 600er BMW-Maschinen dage-
gen klingen nicht, sie singen schon mehr, weil ihre Boxermotoren an-
dere Schwingungen erzeugen als die Solozylinder einer Horex. Wir 
sprechen hier von Viertakter-Otto-Motoren mit Ventilen, wenn mög-
lich „hängenden“ Ventilen. Freilich sagt das nur dem Fachmann etwas, 
und wer sich nicht als solcher fühlt, verzeihe die Abschweifung.) Festge-
halten sei nur, dass die Amerikaner in den Fünfziger- und Sechzigerjah-
ren ihre Jugendbewegung gleichsam „nachholten“ und dass die Überein-
stimmung mit gewissen Formen der deutschen Jugendbewegung oft 
verblüffend ist. 

Dabei muss man wissen, dass die Schicht der gebildeten Amerikaner 
noch bis zum Zweiten Weltkrieg ausschließlich nach Europa, speziell 
nach England und Frankreich hin orientiert war. Es bedurfte historisch 
bewusster Emigranten, die dieser Schicht die Augen öffneten für die 
Großartigkeit ihres eigenen Landes, die Bedeutung seiner Kultur, seiner 
Musik. 

Hier leisteten die „Weavers“, ein gar nicht mehr so jugendliches En-
semble, Beachtliches. Sie brachten bereits um das Jahr 1950 die Folk-
Musik von den Hügeln Kentuckys in die amerikanischen Großstädte. 
Echte Folksongs, das heißt, anonyme Lieder aus vergangenen Zeiten, 
sind primitiv. „Ihre musikalischen Formen sind oft nicht an die Gesetze 
der Harmonie gebunden, Takte werden übersprungen, der Rhythmus 
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wechselt häufig. Oft können die Sänger nur im Dialekt vortragen, wie 
bei den Hillbillies der „Grand Ole Opera“ in Nashville/Tennessee. Die 
Mitglieder der Weavers hatten Volkskunde studiert, und sie beherrsch-
ten ihre Instrumente meisterhaft; so konnten sie vom Blatt singen, und 
zwar mit geschulten Stimmen. Ihr Stil machte Schule. Man findet heute 
in den USA kaum Folksinger, die nicht von den Weavers beeinflusst wä-
ren.“ So schrieb einmal Peter Mordo. 

Die Tatsache, dass man das Werk Herman Melvilles erst im Laufe der 
letzten dreißig Jahre schätzen lernte, erhärte die Behauptung, dass die 
Amerikaner erst während der letzten Generation ihr Land, ihre Ge-
schichte, ihre Kultur „erkannten“. John Steinbeck erhielt den Nobelpreis 
erst vor kurzem (1962) obgleich sein Hauptwerk „Die Früchte des 
Zorns“ bereits 1939 erschien. Bezeichnenderweise entnahm er den Titel 
aus einem in den USA bekannten Lied, „The Battlehymn of the Republic“, 
auch bekannt unter dem Titel „John Brown’s body lies so mouldering in 
the grave“. Steinbeck gehört zu den gleichen Leuten wie Woody Guthrie, 
der bereits vor einer Generation den herben Reiz seiner Heimat besang. 
Hemingway schrieb damals seine Kurzgeschichten, die sich in Amerika 
abspielten, ausschließlich für amerikanische Illustrierte. Erst nach dem 
Zweiten Weltkrieg erschienen sie in Buchform. Die Szenerie seiner spä-
teren Werke liegt meist in Europa oder Afrika. 

Die Werke der Maler Catlin und Remington (sie malten im 19. Jahr-
hundert Indianer) wurden bis vor gar nicht allzu langer Zeit belächelt, 
etwa so, wie man heute bei uns unsere Volkslieder leicht mitleidig er-
trägt. Seien wir uns doch im Klaren, dass wir heute noch genau so welt-
verloren singen würden wie vor fünf, zehn oder zwanzig Jahren, wenn 
es nicht urplötzlich Mode wäre, sich rustikal zu geben. Den gewissen 
urbanen „touch“ hat man ja ohnehin. Wer kennt schon Achim von Ar-
nims Briefstellen an Clemens von Brentano, mit dem er zusammen „Des 
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Knaben Wunderhorn“ herausgegeben hat, über die rheinischen Sänger 
auf den Marktschiffen zwischen Frankfurt und Mainz?  

Da fehlen vielen Kritikern einfach die Voraussetzungen für die Beur-
teilung dieser Lieder und ihren Hintergrund. Wäre es ein Riverboat auf 
dem Mississippi zwischen New Orleans und St. Louis, man würde es in 
bestimmten Kreisen als Bildungslücke ansehen, nicht darüber sprechen 
zu können. (Wir kennen doch alle unseren Jazzpapst J. E. Behrendt!) 

In der deutschen Jugendbewegung aber hatte man bereits vor einer 
Generation die gleiche Entwicklungsstufe erreicht, wie sie heute weite 
Kreise der amerikanischen Jugend um Leute wie Seeger und Baez er-
reicht haben. Sie nennen sich sogar nicht „Action“ oder „Group“, sondern 
„Movement“, d. h. Bewegung. 

Und ihr Protest richtet sich gegen das Establishment Amerikas, fast 
das gleiche Phänomen wie im Wandervogel vor dem Ersten Weltkrieg. 
Burl Ives und Guthrie können durchaus mit Breuer, dem Herausgeber 
des „Zupfgeigenhansl“, verglichen werden, denn was damals ein Lieder-
buch war, ist heute die Schallplatte oder das Band. Und das Trampen, 
der Zen-Buddhismus, heute als letzter Schrei propagiert und in vorneh-
men Verlagen herausgebracht, wurden hierzulande bereits in den Veröf-
fentlichungen von dj.1.11 um 1933 herausgestellt. Selbstverständlich ha-
ben die jungen Leute von heute andere Ausdrucksformen, andere Mo-
den als jene der Zwanziger- und Dreißigerjahre. Und andere Erfahrun-
gen aus der Geschichte. Die „Jugendbewegung“ spannt sich heute vom 
Gammler über den Hippie bis zum SDS. Vor dem Krieg war sie über-
wiegend national, fast soldatisch in vielen Formen, jedenfalls dem Mili-
tanten nicht abhold. Ihre völkischen Formen pervertierten dann im Na-
tionalsozialismus und halfen mit, die Ansätze zur Demokratie zu zer-
schlagen. Das wissen wir alle sehr genau. Deshalb ist es manchem pein-
lich, einmal in Zelten und Jurten gelegen zu haben. Wer wagt schon, 
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hierzulande vor einem. jugendlichen Folksongpublikum zu singen: „Wie 
schön blüht uns der Maien ...“? 

Der Nachgeschmack von Tandaradei und „Blut und Boden“ ist zu 
stark. 

Wenn Amerikaner vor Amerikanern amerikanische Lieder singen, so 
ist das heute selbstverständlich, und die Renaissance des Volksliedes in 
den USA ist eine nicht wegzuleugnende Tatsache — nur in Deutschland 
hat sie noch nicht stattgefunden. Ja, die Amerikaner singen nicht nur 
ihre Volkslieder, sondern auch deutsche, französische, russische und jid-
dische. Das war nicht immer so. Wie bereits gesagt, wurde in den exklu-
siven Schulen an der Ostküste das Folksinging salonfähig gemacht. Das 
allein hätte aber nicht genügt. Die City-Billies, wie sich die Sänger aus 
den Städten nannten, die etwa gegen Mitte der Fünfzigerjahre mit ihren 
eigenen Liedern in Greenwich Village von New York oder im „Hungry 
I“ von San Francisco hervortraten, bauten den „new sound“ des Rock'n 
Roll und neuerdings auch den des Beat und des Soul in ihre Arrange-
ments ein. Man bedenke, dass nur eine Synkope in „Tom Dooley“ (1959) 
aus einem 08/15-Liedchen einen Hit machte, der seine Interpreten, das 
Kingston Trio, nach oben schwemmte! 

Diesen Ensembles, und nicht den Puristen, ist es zu verdanken, dass 
man heute in den Staaten die Lieder der City Billies wie auch der Hill-
billies zusammen singt, und es besteht kein großer Unterschied mehr 
zwischen beiden. Vielleicht mag Pete Seeger, der große Meister, der 
beide Gruppen in sich vereint, das Vorbild dafür sein. 

Bei uns steht es leider viel schlimmer. Seitdem die Nationalsozialis-
ten das Volkslied total für sich beansprucht hatten und die Lehrer es 
jahrzehntelang „verschulten“, können heute die wenigsten Deutschen in 
nüchternem Zustand frei singen. Anscheinend schämen sie sich noch a 
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posteriori des Missbrauchs. Der Musikpädagoge Tetzner von der Aka-
demie für musische Bildung und Medienerziehung Remscheid nennt 
unser Land heute ein Entwicklungsland für Musik. Es können hier die 
Lieder sämtlicher Völker gesungen werden: Aber kaum von Deutschen. 
Es müssen schon Ausländer sein, wie die Ofarims, wenn sie das Lied vom 
„Vetter Franz“ singen (allerdings, sie können es mit viel Talent und gutem 
„Service“). Oder auch Belina ist gefragt, wenn sie singt: „Jetzt gang i ans 
Brünnele“, obwohl sie es ein wenig wie eine Kasbekmuhme bringt. Aber 
überall sonst sind deutsche Sänger wenig gefragt. Es müssen in der 
Schlagerbranche unbedingt Ausländer sein, die mit fremdem Akzent 
singen um aus einem „song“ einen „hit“ zu machen. 

Man sieht, es liegen arge Handicaps auf dem Weg zu einer Renais-
sance des deutschen Singens. Wenn ein Deutscher einmal ausländisches 
Liedgut bietet, fragt man ihn, ob er denn nicht deutsch singen könne. 
Singt er aber deutsches Volksgut, so winken fast alle Veranstalter und 
Funkleute gelangweilt ab: sie haben keinen Sinn für die einfache, zeitlose 
Schönheit unserer Volkslieder, und sie haben ihr Publikum seit zwei 
Jahrzehnten zum kritiklosen Konsum ausländischer Lieder und Sänger 
erzogen. Die Plattenfirmen machen inzwischen gute Geschäfte damit 
und sehen nicht ein, warum sie jetzt eine mühsame „Umwertung“ in 
Gang bringen sollten. 

Dabei ist es für einen Volksliedsänger selbstverständlich, dass er ne-
ben ausländischen auch die Lieder seines eigenen Landes singen darf 
und kann. Englische Seashanties, meint man, müssten von Engländern 
oder Amerikanern gesungen werden, französische Lieder natürlich von 
Franzosen. Dass diese Lieder aber nur verschiedene Ausdrucksformen 
der gleichen Kultur sind, nämlich der europäisch-amerikanischen, ist 
anscheinend nicht ganz klar. Und dann beherrscht ja auch nicht jeder 
Englisch oder Französisch, geschweige denn Russisch. Doch scheint die 
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Jugend dieses Vorurteil allmählich zu überwinden. Sie hört den Kolo mit 
der gleichen Aufmerksamkeit wie den Flamenco, und man sollte heute 
in den Funkhäusern die Interpreten europäischer Folklore mit der glei-
chen Selbstverständlichkeit singen lassen wie die Chansonniers. Sie soll-
ten ihre Lieder nicht unbedingt in einen Protest packen müssen, sie soll-
ten sie nicht um jeden Preis zeitkritisch bringen wollen, um „anzukom-
men“. Es sollte genügen, wenn sie ihre Lieder gut singen und spielen, 
auch wenn es „ganz einfache“ Sachen sind, wie z. B. auf dem Folkfestival 
von Newport/Rhode Island 1967, wo die so oft totgeschriebene Folklore 
ganz im Vordergrund stand. 

In den USA und in Großbritannien brachten in den späten Fünfziger 
Jahren die City Folksinger ihre Countrybrüder nach vorne. Ähnliches 
muss auch bei uns geschehen, wenn die deutsche Folklore nicht im eu-
ropäischen Hintertreffen bleiben soll. Aber ob es je geschehen wird, dass 
man im Audimax einer Universität neben Franz Josef Degenhardts „Vatis 
Argumente“ eine Schinderhannesballade singt oder gar wagt, „Wach auf, 
mein‘s Herzens Schöne“ anzustimmen, das anzunehmen, besteht noch 
keine Veranlassung. Es würde schon genügen, wenn die engagierten Ma-
nager der Studentenbühnen die deutschen Folksinger nicht mehr als 
„Intermezzisten“ bezeichneten oder eine Vielzahl von Funkredakteuren 
sich nicht hartnäckig taub stellte, wenn auf Burg Waldeck die deutsche 
Folklore erklingt. Wir sind eben in punkto Musik noch immer ein Ent-
wicklungsland ... 
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IV. Vasallen der Waldeck 

... es war vertrockneter Schlamm, in dem das Krokodil im Som-
merschlaf gelegen hatte, in welchen Zustand manche Individuen 
dieser Tierart während der dürren Jahreszeit in den Llanos ver-
fallen. Der Lärm von Menschen und Pferden, vielleicht auch der 
Geruch des Hundes hatten es aufgeweckt. 
Häufig finden die Indianer ungeheure Boas, von ihnen Uji oder 
Wasserschlangen genannt, im selben Zustand der Erstarrung. 
Man muss sie, sagt man, reizen oder mit Wasser begießen, um sie 
zu erwecken. 
Man tötet die Boas und hängt sie in einen Bach, um durch die 
Fäulnis die sehnigen Teile der Rückenmuskeln zu gewinnen, aus 
denen man in Calabozo vortreffliche Gitarrensaiten macht, die 
weit besser sind als die aus den Därmen der Brüllaffen. 
 
(Alexander von Humboldt: Südamerikanische Reise) 

 
Als der Zweite Weltkrieg zu Ende war und sich auf der „Hochschule 

der Vagabondage“, auf Burg Waldeck also, jene einfanden, die noch ein-
mal davongekommen waren, konnte auch wieder offen gesungen wer-
den. Einer landete sogar bei Kriegsende mit seinem Jagdflugzeug dort 
oben, auf einer Wiese, nicht sehr weit von dort, wo heute die amerikani-
sche Luftwaffe ihre Abfangjäger in Bereitschaft stehen hat. Neben der 
„Hauspostille“ von Brecht, die damals noch einige Gedichte enthielt, von 
der sich der Nachkriegsbrecht absetzen musste, neben den Mahagonny-
songs, der „Ballade vom schönen, grünen Mond“, der „Seeräuberballade” 
neben diesen Songs der Dreißigerjahre also, hörte man nun die ersten 
Hillbilly-Arrangements, die ersten Seashanties in Originalsprachen, und 
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aus Paris ertönten die Klänge der Lecuona Cubana Boys mit ihrem un-
sterblichen Rumba Tambah. 

Aus Paris ertönte ferner ab etwa 1953 ein neuer Klang, der die Jugend 
zu beiden Seiten des Rheins aufhorchen ließ. Keiner wusste, wie der 
Name des Sängers Brassens richtig auszusprechen war, aber jeder ver-
stummte, wenn aus dem Radio die mühsam, aber genau artikulierende 
Stimme und der stereotype Klang des Gitarrenspiels ertönten. Brassens 
hat der damals immer noch schräg angesehenen Gitarre endgültig den 
Durchbruch zu der großen Bühne verschafft, zu einem Platz neben der 
klassischen Kunst Andres Segovias und der spanischen Flamencomusik. 

 Auch für die im Französischen weniger Gewandten war hier ein Sän-
ger, dem man einfach zuhören musste. Er singt scheinbar ohne Nuancen, 
verspricht sich ab und zu dabei, seine Melodien ranken sich wie Girlan-
den des phantastisch-realistischen Malers Hutter aus Wien um die Ak-
korde, deren gewagte Modulationen verblüffen. 

Charles Trenet, der das unsterbliche Chanson „La Mer“ geschaffen 
und als Showman vorgetragen hatte, wurde abserviert. Auch die raffi-
niert gesetzten Chöre der „Compagnons de la chanson” traten in den 
Hintergrund, und die jungen Leute Frankreichs und Deutschlands, die 
nach dem Kriege die Erbfeindschaft begraben hatten, fanden sich in den 
Liedern von Georges Brassens bestätigt. 

Als mich 1960 ein Franzose nicht ohne Stolz fragte, ob wir denn in 
Deutschland ähnliche Leute wie Georges Brassens hätten, konnte ich 
erst nach einigem Zögern erwidern: „Ja, vielleicht, aber nicht in 
Deutschland, sondern in Wien. Es sind Helmut Qualtinger, Gerhard 
Bronner und Georg Kreisler.“ Qualtinger und Bronner waren damals 
schon nicht mehr die enfants terribles des Wiener Kulturlebens, sie hat-
ten die „Rhapsodie in Halbstark“ herausgebracht, die bei Kennern des 
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Metiers freudig begrüßt wurde. Der Satz „Der Papa wirds schon rich-
ten“ durfte in Osterreich nicht öffentlich aufgeführt werden. Der 
„Papa“ hatte es gerichtet… 

Georg Kreisler, der 1921 in Wien geborene Österreicher, der mit 16 
Jahren in die USA emigrieren musste und erst in den Fünfzigerjahren 
nach Wien zurückgekehrt, dort seine hintergründig grotesken und ver-
spielten Lieder zum Klavier erfand (wobei New Yorker Exildeutsche Pa-
ten standen), belebte die Chansonwüste im deutschsprachigen Raum als 
erste große Oase. Erst 1964 meldete sich sein deutscher Antipode, Franz 
Josef Degenhardt, erstmals mit seinen frühen Balladen zu Wort, und seit-
dem haben wir — endlich — einen „deutschen Brassens“. 

Brassens, der massive Dichter-Sänger mit Schnurrbart und Pfeife, der 
sich, wie Felix Schmidt in seinem Buch „Das Chanson“ schreibt, für al-
lerhöchstens zwei Monate im Jahr zum gut honorierten — 1000 Dollar 
pro Abend — öffentlichen Vortrag bereit findet, schlug Brücken über die 
Schluchten, die der Krieg aufgerissen hatte. Er war in deutscher Kriegs-
gefangenschaft gewesen und gab in den frühen Fünfzigerjahren bereits 
offen zu, nicht der Widerstandsbewegung angehört zu haben.  

Brassens, von dem ehemaligen Philips-Direktor Jacques Canetti her-
ausgebracht, ist heute der „Papa Georges“, eine Institution, um die kein 
Sänger herumkommt. Bis heute wurden über 15 Millionen Platten mit 
seinen Liedern verkauft, und der Kultusminister André Malraux ließ ihn 
sogar im Pariser „Theatre National Populaire“ auftreten, wo sonst nur 
Klassiker geduldet sind. Er verherrlicht in seinen Liedern den Individu-
alismus, er lobt das gute Leben, er verachtet die Uniformen und die Sou-
tanen. Aber selbst für gut französisch sprechende Nichtfranzosen sind 
seine gepfefferten Texte oft schwer verständlich, jene zynischen, unter-
kühlt gesungen Pornographien, oder jene Lieder, in denen der Tod so oft 
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eine bedeutende Rolle spielt. Der Tod, der dort neben den kleinen Leu-
ten, den Fischweibern, dem Bürochef, dem armen Martin, der Lene, als 
keineswegs beängstigende Figur steht und der auch 1953 in dem Film 
„Lohn der Angst“ auf dem Beifahrersitz mitfuhr, als Yves Montand seine 
erste große Filmrolle spielte und dadurch in Deutschland als Schauspie-
ler erstmals bekannt wurde. 

Yves Montand, der als Schlagersänger angefangen hatte, dann zur 
Bühne und zum Film fand und wohl die beste Folkloreplatte Frankreichs 
besungen hat, das Evergreen „Chansons populaires de France“ ... 

 
Unterdessen blieb die Waldeck, was sie war: 
Wir zogen meist zu Pfingsten auf die Burg, oder bereits zu Ostern, 

wenn manchmal noch Schnee lag. Die Waldecker Liedertradition war 
geläutert aus den bewussten tausend Jahren hervorgegangen. Im Vog-
genreiter Verlag erschien 1956 „Der Turm“, eine Sammlung von etwa 
1500 europäischen Liedern. Die „Alten“ feierten ihr Überleben zunächst 
mit den Liedern ihrer Knaben- und Jünglingsjahre, der Phase pubertärer 
Selbstdarstellung. 

Dann aber begann man sich unter der Agide der „Arbeitsgemein-
schaft Burg Waldeck“ auf die musikalische und verbale Ausdruckskraft 
des Liedes an sich zu besinnen. Es gab in den ersten Jahren nach 1945 
eine Blütezeit des mittelalterlichen und modernen Madrigalsingens und 
des kammermusikalischen Instrumentalspiels auf der Burg. Unter dem 
Einfluss der sich ansiedelnden Jungengruppen sang man Negrospiritu-
als und Railroadsongs. Und aus Griechenland brachte ich 1951 die ers-
ten „Rebetika“ mit, Lieder der griechischen Wasserfront, wie man sie 
heute jeden Abend in den Sendungen für die Gastarbeiter in der Bun-
desrepublik hören kann. Und wie sie Melina Mercuris Film „Sonntags 
nie“ sieben Jahre später bekanntmachte, nach den Kompositionen von 
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Manos Hadjidakis. Wer konnte damals, um 1951, schon seinen Urlaub 
in Spanien oder Italien verbringen? So drückte man sein Fernweh eben 
musikalisch aus, und die bulgarischen, israelischen, jiddischen, spani-
schen und südamerikanischen Liedwellen mögen als Beispiele genügen. 
Hai und Topsy, die großen Folksinger Schwedens, trafen damals als erste, 
von Israel kommend, auf der Burg Waldeck ein, und wir hörten atemlos 
die „Horas“, die Lieder aus Israel, ursprünglich rumänische Tänze. 

Danach schien es, als habe die Waldeck ihre magische und zugleich 
sublimierend Wirkung auf das Lied eingebüßt. Das Wort, der Gedanke 
erhielten in politisch-soziologisch-pädagogisch orientierter Seminarar-
beit den Vorrang. 

Alexander Lykourezos, der mir bereits 1951 in der Bucht Rafina bei 
Athen das Schwammtaucherlied „Psaropoula“ beibrachte, trug 1959 die 
ersten Lieder von Mikis Theodorakis auf Burg Waldeck vor. Er tanzte 
auch Sirtaki, und alles staunte, als er das Glas beim Tanzen mit dem 
Mund vom Boden aufhob, es ohne Hilfe der Hände leertrank und es 
beim Weitertanzen über den Kopf nach hinten schleuderte, wiederum 
ohne die Hände zu benutzen.  

„Rhapsodie in Halbstark“ hieß die erste Singleplatte Helmut Qualtin-
gers, deren vier Sätze wir damals auf Burg Waldeck sangen. Die Sita, eine 
Berliner Gruppe um Rudi Rogoll, hatte eine Skifflegroup aufgebaut, de-
ren Rhythmen direkt ins Blut gingen, wenn sie „Midnight Special“ spiel-
ten oder „Over in the gloryland“, und „Die Neusser“, sie nannten sich 
später die „Pontocs“, sangen unter der musikalischen Leitung von „Böm-
mes“ die besten südamerikanischen Lieder, brillant arrangiert mit Harfe, 
Trommel, Flöten und Gitarren, mit Blacky Lechleiter als Gesangssolis-
ten. 
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Dirk Hespers, der seine entsetzliche Kriegsjugend als Flüchtling in 
den Niederlanden verbringen musste, hatte alte Geusenlieder vom Frei-
heitskampf der Holländer gegen die Spanier ausgegraben, und Peter 
Rohland, der über „Muschik” (Fritz Jeremias) und Hermann Siefert auf 
die Burg gekommen war, hatte die ersten jiddischen Balladen arrangiert, 
zusammen mit Hanno Botsch und Gesine Köhler. Er war mit einem Kü-
belwagen des Afrikakorps von der ersten Tournee auf die Burg gekom-
men, und ich hatte in Tübingen sein Konzert gehört. Ich war einfach er-
schlagen, und in meiner Vorstellung sah ich die Möglichkeit des Folk-
singings in Deutschland aufkeimen, wenn die Manager der Plattenin-
dustrie einen Sinn dafür haben sollten. 

Jupp Müller hatte mit den Nerothern Spielfahrten vom Kap der guten 
Hoffnung bis nach Kairo und von der Amazonasmündung bis zum Kap 
Horn unternommen, er hatte Negerweisen aus dem Sudan, Musik aus 
den Pampas und von dem Altiplano der Cordillere mitgebracht. Turi 
sang seine schwermütigen Weisen aus Finnland und Nordschweden. 

Ich selbst kaufte mir 1951 eine 600er Beiwagenmaschine, schnallte 
mir die Gitarre auf den Rücken und fuhr mit meinem Freunde Gustav 
Pfirrmann, einem Indologen, für fast zwei Jahre in den Mittleren und 
Fernen Osten bis nach Calcutta. Karl Oelbermann war gerade aus Afrika 
zurückgekehrt. Er verriet uns, dass man „ein Programm“ brauche, um im 
tropischen Ausland elegant Geld zu verdienen. So traten wir als „Corano 
Brothers“ auf — genannt nach unserer Maschine „Cora“ —, stellten uns 
ein Programm unter dem Titel „Magic and Music“ zusammen und fin-
gen in Genua an, in den kleinen Kneipen der Wasserfront, in Charlies 
Black Cat Bar. Charlie war ein versoffener Medizinstudent aus Darm-
stadt, der die Matrosen der 6. US-Flotte beim Landgang betreute. In 
Rom trat ich zum ersten Mal im Feinschmeckerlokal „Taberna Marghe-
rita“ auf. Das Singen ging ja einfach — das Geldeinsammeln fiel mir 
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schwerer. Dann Neapel, Bari und Athen, wo wir Basili Tsitsanis, den 
Meister der griechischen Rebetika, kennenlernten. In Istanbul den ers-
ten richtigen Kontrakt, mit Impresario und Exklusivrechten der Agen-
tur. Und dann über Ankara, Damaskus nach Bagdad. Von dort aus die 
erste Funksendung, nachdem wir im Nachtlokal „Abdulla“ bei dem Ar-
menier Gregor unser Können bewiesen hatten. 

Quer durch das herbstliche Persien, von der irakischen Grenze bis in 
die Pilgerstadt der Schiiten Meshed, dann in das winterliche leere Hoch-
land von Afghanistan. Der Intendant des Theaters in Kabul war gleich-
zeitig Regisseur, Inspizient, Dramaturg und erster Schauspieler. Er hatte 
mit Max Reinhardt zusammengearbeitet und sprach fließend deutsch. 
Wir spielten nur vor Männern — Frauen durften dort nicht ins Theater. 
Dann über den Khaiberpass nach Pakistan, nach Rawalpindi und Lahore, 
den lieblichen Städten, in denen Rudyard Kipling schrieb und wo wir 
wieder auftraten. Dann Delhi (wo uns sogar Pandit Nehru empfing), 
Agra, Benares, Calcutta, Bombay. In jeder Stadt wochenlange Auftritte, 
feine Bühnen, gute Orchester. Dann wieder in den Sattel der „Cora“, un-
serer treuen NSU, Starter getreten und weiter. Eine lange Tournee, die 
ihre Reize hatte und auf der man etwas können musste: sie hat mich 
stark geformt bis heute. Mit acht Elefanten und zwei Leoparden kehrte 
ich auf dem Seeweg nach Deutschland zurück. 
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V. Spiel nicht mit den Schmuddelkindern 

Ade nun, Vater und Mutter,  
ade, mein lieber Freund. 
Muss mich zur Reise bequemen  
noch auf die Festung heut.  
Denn es regiert die Welt 
Nur Falschheit und das Geld;  
Der Reiche kann sich helfen,  
Der Arme muss ins Feld. 

 
(aus einem Volkslied) 

 
Es war zu Ostern 1961 gewesen, als wir beide, zusammen mit 

Norbert Pampel, Peter Rohland den Vorschlag unterbreiteten, hier auf 
der Waldeck doch ein „Bauhaus der Folklore“ einzurichten. Pampel hatte 
in Frankfurt bereits Volkskunde getrieben zu einer Zeit, als wir fast alle 
noch blutige Laien der Folklore waren. Er wusste von den Bautechniken 
der Balalaiken zu erzählen, von den Goralen und Huzulen der Beskiden, 
er kannte die Musik der Lesgier im Kaukasus ebensogut wie die 
Tatautechniken der Ainus auf den Kurilen. Er verbindet die keltischen 
Käsehochkulturen der Bretagne mit den Kümmerkulturen Kleinasiens. 

Wir verglichen damals die musikalischen Impulse, die von Burg Wal-
deck ausgegangen waren, mit jenen, die das Bauhaus in Dessau für Ar-
chitektur, industrielle Formgebung und bildende Kunst während der 
Zwanzigerjahre ausgestrahlt hatte. Peter Rohland, der Bassist, brachte 
diesen Vorschlag auch später beim studentischen Arbeitskreis der ABW 
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vor: Man möge die Jugend Europas zu einem Fest ihrer Lieder einladen. 
Der Vorschlag wurde akzeptiert, weil er „Waldeckischem Geiste“ ent-
sprach, zumal die ausländische Liedfolklore hier schon immer beheima-
tet war. 

Peter Rohland (geb. 1933) hatte in der Deutschen Jungenschaft wich-
tige musikalische Impulse erfahren. Hermann Siefert und Fritz Jeremias 
(aus Ludwigsburg) hatten ihn auf die Burg gebracht. Seine Horte entwi-
ckelte die wichtigsten kulturellen Aktivitäten, sie baute das Schwaben-
haus und beeinflusste die Arbeitsgemeinschaft Burg Waldeck in den 
Fünfzigerjahren entscheidend. 

 
 Peter Rohland, Foto: Joachim Michael 
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Er war zusammen mit seinem Esslinger Freund Fred Kottek 1954 
nach Bagdad getrampt, um der Einberufung zur Bundeswehr zu entge-
hen. Als er zurückkam, war er genau so begeistert von den griechischen 
Weisen der Küsten und Inseln wie wir vier Jahre vorher. „Pitter“, wie wir 
ihn nannten, führte viele dieser Lieder bei den Waldeckern und ihren 
Vasallen ein, ja, er gab aus Liebe zum Gesang sein Jurastudium auf und 
studierte Gesang — ein kühner Plan und ein mühsamer Weg, den er 
ohne die massive Unterstützung seines Vaters, den er sehr liebte, niemals 
hätte gehen können. Keine der großen Schallplattenfirmen wollte da-
mals etwas von seinen Liedern wissen. Nur „Thorofon“, der Zwerg unter 
den Plattenherstellern, brachte schließlich eine Singlescheibe heraus: 
„Vertäut am Abendstern“. 

Als 1964 das erste Festival stieg, fielen wir uns auf Burg Waldeck in 
die Arme. Unser Traum war realisiert, das „Bauhaus der Folklore“ feierte 
sein Richtfest, die Funkleute und die Plattenindustrie waren vertreten. 
Polydor nahm Pitter unter Vertrag, er brachte dort seine LP „Landstrei-
cherballaden“ heraus (zusammen mit Schobert Schulz) — und hatte nach 
einem Jahr die Kündigung des Vertrags in Händen. Alle frisch engagier-
ten Folksinger wurden damals von Polydor entlassen: Hai und Topsy, 
Karl Wolfram, Shirley und Colin, Pitter und Schobert — nur der „Star“, 
der Chansonnier Franz-Josef Degenhardt, blieb unter Vertrag. Offenbar 
hatte die Folklorewelle, auf die die Firma ihre Hoffnung gesetzt hatte, 
nicht gehalten, was sie versprach — kein Wunder, wenn man weiß, wie 
wenig für die Propagierung des Folkloresingens hierzulande getan 
wurde und noch wird. 

Im Frühjahr 1966 verstarb Peter Rohland urplötzlich an einer rätsel-
haften Gehirnerkrankung. Colin Wilkie sang an seinem Grabe. Uns er-
reichte die Nachricht zu spät. Hanno Botsch, der Rohlands Ensemble als 
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Geiger angehört hatte, schrieb ihm das folgende Epitaph im Jungenma-
gazin „der eisbrecher“: 

 
Peter Rohland ist tot 
 
So plötzlich wir alle, die wir Peter Rohland kannten, von seinem 
Tode betroffen wurden und uns klar wurde, welche großartige 
menschliche Erscheinung aus unserer Mitte gerissen wurde, so 
wird es doch noch eine Zeit lang dauern, bis man vollständig er-
fassen kann, wie groß dieser Verlust für die in Deutschland junge 
und noch wenig bekannte Kunstgattung — das Chanson — ist. 
Man wird es nicht nur dann merken, wenn Peter Rohland auf den 
Jamborees und Festivals, auf der Burg Waldeck, bei Rundfunk 
und Fernsehen fehlen wird, wenn in Studententheatern, Kunst-
ämtern und Bühnen seine Programme nicht mehr zu hören sein 
werden, sondern vor allem dann wird der Verlust schmerzlich 
bewusst werden, wenn seine letzten beiden großen Liedersamm-
lungen, die Lieder der 48er Revolution und die eigenen Verto-
nungen der Villon-Gedichte durch Platten und Rundfunk einem 
größeren Kreis bekannt werden. Die 48er Lieder hat er bisher 
nur wenige Male vorgesungen und nur einige seiner Villon-Lie-
der quasi als Kostprobe in kleinerem Kreis vorgetragen. An der 
Gestaltung dieser beiden Programme, an denen er wohl auch in-
nerlich am stärksten engagiert war, zeigte sich, wie meisterhaft 
er es verstand, ein Lied in den Griff zu bekommen. Die Melodien, 
die er einem Text unterlegte, die Gitarrenbegleitung und der Ein-
satz eines zweiten Instrumentes, das war alles so gut gemacht, 
dass es immerhin eine Ahnung gibt von dem, was man von Peter 
Rohland noch hätte erwarten können, wenn der plötzliche Tod 
ihn nicht aus der Arbeit herausgerissen hätte. 
Peter Rohland stand eigentlich ganz am Anfang seines Schaffens, 
denn er entschloss sich erst relativ spät zu singen, und auch dann 
bedurfte es einiger Zeit, bis er inhaltlich und stilistisch zu dem 
fand, was er in den letzten drei Jahren seines Lebens dem Publi-
kum vortrug. Im Grunde begann er erst in den letzten Monaten 
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die Früchte seiner Arbeit zu ernten. Er wurde 1933 in Berlin ge-
boren, verbrachte seine Jugend in der Umgebung von Stuttgart, 
wo die Jungenschaft einen großen Einfluss auf ihn nahm, so wie 
er auch ihr eine Prägung gab. Hier lernte er nicht nur Gitarre 
spielen und ausländische Folklore kennen, sondern er schrieb 
auch selbst einige Lieder. Gewissermaßen als Reminiszenz aus 
dieser Zeit erscheint seine erste, bei Thorofon verlegte Platte 
„Vertäut am Abendstern“. Im Februar 1963 schließlich trat er mit 
einem abendfüllenden Programm jiddischer Lieder in Berlin auf. 
Der Abend war ein großer Erfolg, und obwohl Peter Rohland 
vorher nie Jiddisch im Original gehört hatte, war die Stimmung 
der Lieder in Darbietung und Arrangement überraschend gut ge-
troffen, wie wir später feststellten. In der folgenden Zeit wurde 
das Programm weiter ausgebaut und ständig mit neuen Liedern 
bereichert, eine weitere kleine Platte wurde bei Thorofon heraus-
gegeben. Im Sommer machte er eine Tournee in West-Deutsch-
land, die mit einem Auftritt im Düsseldorfer Kom(m)ödchen en-
dete. 
Gleich von Beginn des jiddischen Programms an und später bei 
den Liedern der 48er Revolution wurde Peter Rohland immer 
wieder die Frage gestellt, warum er gerade diese Lieder sänge und 
ob er damit ein Stück Vergangenheit bewältigen wolle. Er gab da-
raufhin die für seine ganze Einstellung zur Kunst typische Ant-
wort: „Zuerst singe ich ein Lied, weil es mir gefällt und ich des-
halb das Bedürfnis habe, es zu singen. Wenn ich darüber hinaus 
merke, dass das Lied auch einen Einfluss auf das Bewusstsein 
meiner Zuhörer hat, so bejahe ich das und bin über diesen Ne-
beneffekt froh.“ Ich glaube, dieser Satz verrät ein klares Bekennt-
nis zu dem Grundsatz, dass der Künstler nur der Kunst verpflich-
tet sein darf und keinem wie auch immer gearteten Programm. 
Peter Rohland war viel zu sehr Sänger, als dass er nicht primär 
vom Musikalischen her an seine Lieder herangegangen wäre. Es 
ist deshalb ein besonderer Glücksfall, dass er mehr als nur musi-
kalischen Einfluss auf sein Publikum nahm. 
Die Beschäftigung mit dem jiddischen Liedgut, die er mit außer-
ordentlicher Gründlichkeit betrieb, zeigte, was für ein Reichtum 
hier noch verborgen war. Es hätten sich noch Programme mit 
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speziellerem Charakter, wie zum Beispiel Ghetto- und Partisa-
nenlieder, Lieder von Itzig Manger oder Chassidische Lieder zu-
sammenstellen lassen. Obgleich das Jiddische sehr in Mode ge-
kommen ist, suchte Peter Rohlands engagierte Art, jiddisch zu 
singen, frei von allen billigen Effekten, ihresgleichen. Joseph Wulf 
sagte darüber einmal in einer Berliner Zeitung: „So vollendet 
vorgetragen, habe ich nur selten jiddische Lieder gehört; auch in 
New York, wo mehr Juden leben als in Israel, singt man sie nicht 
besser.“ Ne- ben den jiddischen Liedern nahm Peter Rohland 
noch zwei weitere Programme in Angriff: die Landstreicher-Lie-
der und die Villon-Lieder. Bei beiden Themenkreisen herrschen 
zwei Grundstimmungen vor, die das Programm gewissermaßen 
antipodisch einschließen. Auf der einen Seite Humor und unbän-
dige Lebenslust sowie das Erlebnis einer absoluten Freiheit vom 
Ballast bürgerlichen Lebens, auf der anderen Seite die bittere 
Klage über das eigene Elend und die Unbarmherzigkeit der Ge-
sellschaft. In dieser den Programmen innewohnenden Spannung 
lag vielleicht die auch über das einzelne Lied hinausgehende Wir-
kung. Sie verhinderte ein Abgleiten in romantische Schwärmerei 
und Sentimentalität.  
Das Landstreicher-Programm stellte er sehr bald einem Berliner 
Publikum vor, während es zur ersten Aufführung seiner Villon-
Lieder jetzt im Mai nicht mehr kommen sollte. Für die Landstrei-
cher-Lieder hatte er wiederum große Mühe zur Erforschung der 
Welt der Landstreicher aufgewendet. Er suchte in Bibliotheken, 
Liederbüchern und Dokumenten und nahm Lieder direkt von 
Landstreichern aus Bethel oder sonstwo in Deutschland auf Band 
auf. Er fand noch eine Menge unbearbeitetes Material, das auf 
eine Veröffentlichung geradezu wartete. 
Die Beschäftigung mit den Liedern der 48er Revolution begann 
nicht anders als die mit den Liedern seiner anderen Programme: 
die spontane Begeisterung an einigen zufällig gefundenen Lie-
dern ließ ihn nach immer mehr Material und Liedern suchen. Er 
verstand es ausgezeichnet, diese Revolutionslieder wieder zum 
Leben zu erwecken. Zum Teil schrieb er, wenn nötig, selbst die 
Melodien, schwungvoll und ganz im revolutionären Geist dieser 
Texte. Ein unvergessener Eindruck war es, wie er sein Programm 
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an der Freien Universität im Theatersaal zum ersten Mal einem 
Publikum vorstellte. Wahrscheinlich fand er kein dankbareres 
Publikum als dieses für diese Lieder. 
Hatte die Berliner Studentenschaft doch gerade in diesen Tagen 
den Zusammenstoß mit einer autoritären Reaktion erfahren 
müssen. Die wenig bekannten Lieder und die originelle Interpre-
tation rissen das Publikum mit, und es gab bei mehreren Liedern 
Zwischenbeifall. In der kurzen Zeit von nur drei Jahren hat Peter 
Rohland die Welt des Chansons und der Folklore wie kaum ein 
anderer in Deutschland bereichert. Eine Fülle von schönen und 
bekannten Liedern hat er mit seiner ausdrucksstarken Stimme 
einem größeren Publikum nahegebracht. Durch seine klare ge-
dankliche Konzeption, die sich auch in seinen Einführungen 
zeigte, regte er seine Zuhörer über den ästhetischen Genuss hin-
aus zum Nachdenken an. Die Impulse, die er gegeben hat, werden, 
so darf man hoffen, weiterwirken, und seine Vorstellungen über 
das Singen deutscher Volkslieder — die einzigen, die meiner Mei-
nung nach praktikabel sind, — werden Anstoß zu weiterer Dis-
kussion geben. Er wollte deutsche Lieder nicht singen aus Grün-
den einer verstaubten Volkstumspflege, sondern weil er beim 
Singen ausländischer Lieder — so gut er sie auch gesungen hat — 
die Grenze sah, die einem Interpreten fremdsprachiger Folklore 
gesetzt sind. Auch bei dieser Entscheidung zeigte sich sein echtes 
Engagement in künstlerischen Dingen und gleichzeitig seine Si-
cherheit im Geschmack. Eine spontane Begeisterungsfähigkeit, 
zu der er in bewundernswerter Weise fähig war, ließ ihn seine 
Lieder gestalten, und sein für alle Schattierungen des Humors of-
fenes Naturell gab seinem Vortrag diese seltsame Mischung aus 
Engagement und Distanz. 
Es sind nicht unsere Worte, es sind seine mitreißenden Lieder, 
die ihn seiner Nachwelt unvergessen machen werden!  

 
Seine alten Freunde brachten seinen musikalischen Nachlass inzwi-

schen als Plattenserie heraus: „Lieder deutscher Demokraten“, „Lieder 
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des Francois Villon“ und weitere LPs, die bei Abschluss des Manuskripts 
noch nicht erschienen waren. 

Während der alsbald einsetzenden Vorbereitungen für das erste Fest 
zu Pfingsten 1964 beschloss der studentische Kreis, den internationalen 
Volksliedern das Chanson hinzuzugesellen. Das erwies sich als ein 
glücklicher Gedanke. Mit ihm wurde, wie sich herausstellte, eine neue, 
„parnassische“ Periode auf der Waldeck eingeleitet. Diese auf der Wal-
deck bis dahin noch relativ fremde Liedform lebt mehr als das Volkslied 
vom Wort und verlangt konzentriertes Zuhören. „Es (das Chanson) 
sträubt sich dagegen, im Chor gesungen zu werden; Chansons sind keine 
Manifestationen eines rauschhaften Gemeinschaftsgefühls, sondern An-
rede an den Einzelnen, sie brauchen den Hörer und lassen ihn gelten“. 
Mit diesen Worten formulierte Diethart Kerbs eine gute „vorläufige“ De-
finition der Gattung „Chanson“. 

Zunächst aber galt es, interessante Sänger zu finden und einzuladen. 
Jeder von uns fahndete in seinem weiteren Bekanntenkreis nach Leuten, 
die nicht nur die Gitarre zupfen, sondern auch „was Selbstgestrick-
tes“ dazu singen konnten; andere stellten Kontakte zum Funk und zur 
Presse her. Es war ein bescheidener Anfang, aber er gelang. 1964 kamen 
noch nicht viele auf die Burg, insgesamt waren es nur dreizehn Sänger. 
Keinem Künstler konnte eine Gage bezahlt werden, nur die Aufenthalts-
kosten trugen die Veranstalter. Aus Amerika war Russ Sansom angetre-
ten, der seine Hillbillysongs vortrug. Sein Landsmann Shields Flynn, 
auch er Soldat in Deutschland, spielte Flamencos, die ihn amerikanische 
Zigeuner gelehrt hatten. Carol Culbertson, auch aus den Staaten, sang 
ihre verhaltenen Lieder zur Gitarre. Die sechs Pontocs aus Neuß, — oho, 
ihr Solosänger, Blacky hatte den Aconcagua bestiegen — brachten aus 
Südamerika wunderschöne Lieder mit. Von Berlin kam Reinhard „Karl-
chen“ Mey, der sein Ensemble nicht mitbringen konnte. Er sang eigene 
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und französische Chansons. Und ein neuer Name tauchte auf, fast noch 
unbekannt: Franz Josef Degenhardt.  

Da setzt sich ein kurzer, fester, sonnenbebrillter Westfale, Jahrgang 
31, auf die kleine Bühne, schlägt ein paar Akkorde an und hat im Nu alle 
in den Bann seines Vortrags geschlagen. Er singt von „August dem Schä-
fer, der Wölfe mitten im Mai gesehen“ hat, oder von den „Schmuddel-
kindern“, mit denen ein Sohn besserer Leute nicht spielen darf. „Am 
Bahndamm, wo der Zug verkehrt, der von Schilda nach Schlaraffia fährt“, 
dort hat er sich seine Welt aufgebaut. 

Degenhardt ist heute mit Biermann der größte Chansonnier 
Deutschlands. Er begann 1958 seine Lieder zu schreiben, machte 1963 
seine erste Rundfunksendung bei Radio Bremen und bereitete zusam-
men mit Süverkrüp deı Abschied von „Opas“ Chanson vor. Er trägt nur 
eigene Lieder vor, die er sowohl dichtet als auch komponiert und arran-
giert und bei denen er sich auf der Gitarre selbst begleitet. 

Sein jüngstes „Lehrstück“ (Anweisung für Partisanen, 1968) steht 
symbolisch für seine Position in der Gesellschaft. Seine Anteilnahme am 
Schicksal der Unterdrückten, des kleinen Mannes, der Studenten und 
der vietnamesischen Befreiungsfront sind nicht nur deshalb glaubhaft, 
weil er ein Drittel seiner Gage an die FLN überweist, sondern weil er 
sich auch auszudrücken versteht. Seine Klage gegen die Gleichgültigkei 
jenes Übel, mit dem die Mitglieder hochtechnisierter Gesellschaftskör-
per ihren Lebensstandard bezahlen, und seine Sorge um Deutschland ar-
tikuliert er in „Wer kann da noch ruhig schlafen?“ 

Er meint aber nicht jenes Deutschland, das die Nationalisten für sich 
gepachtet zu haben glauben. Er beobachtet die Menschen scharf genug, 
um sichere Urteile bilden zu können, hat genügend Humor und weiß 
genau, gegen und für wen er singt. „Im Innern des Landes, da leben sie 
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noch“, eine Berichtigung der Meinung, dass in Deutschland die Vergan-
genheit bereinigt, dass unsere junge Demokratie schon stabil sei. Er zeigt 
auf die „Lodenmäntel“, auf die wir achten müssen. Wer den Werdegang 
von „Karratsch“ verfolgt hat, stellt fest, dass seine Texte heute nicht mehr 
nur poetisch-makaber-skurril sind, sondern ganz klar klassenkämpfe-
risch. Er kümmert sich um das Gemeinwohl und nimmt dazu Stellung. 
Er zerstört Klischeevorstellungen, die längst nicht mehr stimmen, bringt 
neue Wertungen und verbreitet sie. Er scheut sich nicht, Tabus zu durch-
brechen, wenn es ihm darum geht, seinen Hörern die Augen zu öffnen. 
Seine Sprache ist klar und gegenwärtig. Er operiert mit popigen Effek-
ten, baut Anglizismen und Gallizismen ein, verwendet Schlagworte aus 
dem Bereich der Werbung. Sein Sinn für Sprache und Wahrheit, sein 
Witz ermöglichen ihm diese Wendungen, weil es ihm nicht um vorder-
gründige Effekte geht. Da fällt niemals das Wort „Protest“ oder „Not-
stand“ oder: „Gammlergeneration“. Es dreht sich bei ihm um das Schick-
sal der Armen, für die er singend kämpft, für den Gastarbeiter „Tonio 
Schiavo“ und die „Hirten ohne Herden“ in seiner „Fiesta Peruana“. 

Am meisten werden seine Musikalität und sein Gitarrenspiel von der 
Kritik vernachlässigt. Er ist bei den französischen Chansonniers ebenso 
zu Hause wie im psalmodierenden Kirchengesang des Mittelalters; er 
kennt die vor-barocke Tanzmusik Flanderns ebenso gut wie die Bra-
vourstückchen der Jahrhundertwende. Und alle Musik Europas ist in 
seinen Liedern. Dazu sein brillantes Gitarrenspiel, das leider von weni-
gen nur gewürdigt wird. Man erkennt seine großen Vorbilder Andres 
Segovia, Georges Brassens, Huddie „Leadbelly”, Woody Guthrie. Das be-
deutet, dass er all die vielfältigen Techniken des Saitenspiels beherrscht, 
vom kurzen, trockenen Rasqueado, den er in seine One-Beat Arrange-
ments einbaut, über den „Claw-Hammer“ des amerikanischen Bluegrass 
bis zum feinen Vibrato mit der linken Spielhand. Im großen Sendesaal 
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zu Berlin und auf den Ruhrfestspielen in Recklinghausen habe ich ihm 
eine Oberstimme im Diskant auf meiner Gitarre zu seinem Arrange-
ment hinzu gespielt, da merkt man erst, was „Karratsch“ alles in seiner 
Gitarre hat! 

Seine Sprachgewalt, sein Gesang und sein Saitenspiel wachsen bei 
seinem Vortrag zu einer Einheit zusammen, deren künstlerische Quali-
tät im deutschen Sprachraum einmalig ist. Manche werfen ihm aller-
dings vor, dass er die visionäre Bilderpracht und den psychologischen 
Tiefgang, mit einem Wort: die Poesie seiner frühen Balladen inzwischen 
zugunsten der Agitation geopfert habe. Er wird es wissen, warum. 

Lothar Sauer, ein unbestechlicher Kritiker, schrieb im Herbst 1968 
über ihn:  

 
Bei Licht betrachtet, ist Degenhardt schon heute passé. Wer heute 
nach ihm fragt, sind doch nur ein paar unmusische Journalisten-
typen und fanatische Soziologen. Seine neueren Lieder sind 
keine Dichtungen mehr, sondern versifizierte Tagesthemen, und 
auch musikalisch wimmelt es von Selbstwiederholungen. Seine 
großen drei LPs bewahren uns den Degenhardt, der auf die Nach-
welt kommen wird; alles, was heute von ihm zu hören ist, ist ver-
gleichsweise belanglos und wird bald vergessen sein. Aber natür-
lich bleibt er eine faszinierende Persönlichkeit, ein Mann mit Ni-
veau selbst dort, wo er bloß noch gesungenen Journalismus 
macht: ein Talent, ohne Zweifel, aber kein Genie mehr, das er 
noch vor drei Jahren war. 
Mit Wolf Biermann ist es nicht viel anders, und auch Kreisler ist 
ein ganz vergleichbarer Fall: auch er wurde erst „entdeckt“ und 
von den Massenmedien „verbraten“, d. h. ausgeschlachtet, als 
seine besten, frühen Lieder schon fünf Jahre alt waren. Bis ein 
Journalist mal merkt, wo ein Genie heranwächst, ist dies Genie 
entweder tot oder schon ausgebrannt. Aber wenn es dann erst 
mal bekannt ist, läuft es noch einige Jahre als Berühmtheit durch 
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alle Programme, aus Phantasielosigkeit der Redakteure, das ist 
doch allen Eingeweihten bekannt...“ 
 

Franz Josef Degenhardt lebte in einer Vorstadt Saarbrückens, bis er 
1969 nach Hamburg zog. „Väterchen Franz“, wie sich der „versoffne 
Chronist“ selbst bezeichnet, arbeitete als wissenschaftlicher Assistent 
am Institut für europäische Rechte der Universität des Saarlandes, wo er 
auch 1966 zum Dr. jur. promovierte. Heute trinkt er nicht mehr so viel 
wie vor Jahren, als er eine Flasche Klaren pro Abend konsumierte. Dann 
diskutiert er mit seinen mitunter nicht ebenso trinkfesten Freunden, 
trägt ihnen seine neuen Lieder vor, die noch in der Mache sind. Seine 
Frau Margrit, die genau wie er aus Schwelm im südlichen Westfalen 
stammt, „schmeißt ihm den Laden“, kritisiert seine Arbeit und kümmert 
sich last not least um die drei Kinder Nele, Kai und Jan, die um ihren 
Vater springen, wenn er daheim ist. 

In den Ferien reist er nach Flandern mit der ganzen Familie, und auch 
dort hat er seine Kumpanei gern um sich. Noch nie waren sein Haus und 
nie Flaschen leer. 

Auch Dieter Süverkrüp, der Ironiker aus dem Ruhrgebiet, fand auf 
der Waldeck seine Gemeinde. Peter Rohland sang seine jiddischen Lie-
der, Fasia Jansen ihre Protestsongs, und ich, damals allein auf der Bühne, 
weil mein Bruder Hein verhindert war, sang das alpenländische Scherz-
lied „Es war einmal ein Holzknecht so stolz“. Diethart Kerbs, einer der 
jungen Begründer des Festivals, begrüßte das Publikum so: 

 
Liebe Gäste, liebe Freunde! Im Namen des studentischen Kreises 
in der Arbeitsgemeinschaft Burg Waldeck möchte ich Sie alle 
sehr herzlich begrüßen. 
Wir freuen uns, dass Sie den Weg hierher gefunden haben. Mit 
besonderer Freude begrüßen wir die Sänger und Musikanten, die 
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unserer Einladung gefolgt sind. Darf ich Ihnen jetzt ganz freimü-
tig erzählen, was wir, die wir dieses Fest geplant und vorbereitet 
haben, uns dabei gedacht haben, was wir von ihm erhoffen, und 
auch, welche Bedenken und Zweifel uns gekommen sind? 
Erstens haben wir uns gedacht: es müsste mehr geschehen, um 
die vielfältigen Möglichkeiten, die uns dieses schöne Gelände 
bietet, gründlich zu nutzen. 
Zweitens fanden wir, dass eine bestimmte Art von Musik, für die 
wir eine ganz besondere Vorliebe haben, in Deutschland längst 
noch nicht genug beachtet und gepflegt wird. Wir meinen das 
Chanson, den Bänkelsang, die unverkitschte Volksmusik. Wir ha-
ben uns gefragt, warum wir in unseren Breiten keinen Yves Mon-
tand oder Georges Brassens, keinen Pete Seeger und keine Joan 
Baez haben. Wir möchten gerne herausfinden, welche Möglich-
keiten das Chanson bei uns hat oder haben könnte. 
Dieses sind die beiden Motive. Die beiden Vorbilder, die wir in 
Deutschland — allerdings auf anderen Bereichen — fanden, sind: 
die Erlanger Theaterwochen, zu denen sich alljährlich die besten 
in- und ausländischen Studentenbühnen treffen, und die Jahres-
tagungen der Gruppe 47, auf denen Schriftsteller sich gegenseitig 
aus ihren neuen Arbeiten vorlesen. In ähnlicher Weise, wie dort 
Theater gespielt oder Texte gelesen und kritisiert werden, wollen 
wir hier miteinander singen und über das Gehörte sprechen. We-
der Freddy Quinn noch Maria Callas weilen heute unter uns. Wir 
haben sie aus gutem Grund nicht eingeladen. Dieser Grund hat 
eine musikalische und eine soziologische Seite. Ihr Gesang, den 
wir an seinem Ort wohl zu würdigen wissen, scheint uns jedoch 
nicht recht in die Umgebung von Moritat und Bänkelgesang, von 
jiddischer und jugoslawischer Folklore, von Brecht-Chansons 
und Antibombensong zu passen. Das heißt, die reine Volks- mu-
sik und das reine Kabarett sprengen den Rahmen dieses Treffens 
noch nicht, der reine Schlager und der reine Kunstgesang, die 
Opernarie, würden ihn sprengen. 
Damit ist auch schon mehr auf die soziologischen Momente hin-
gewiesen; es gibt eine Art von Gesang, die mit großen, anonymen 
Zuhörermassen zu rechnen gewohnt ist (ohne dass damit etwas 
Nachteiliges über die musikalische Qualität ausgesagt werden 



93 

 

soll), und es gibt eine andere Art, die — so glauben wir — mehr 
auf ein überschaubares, individuell ausgeprägtes und Antwort  
gebendes Publikum angewiesen ist. 
Dieses Publikum und diese Musik sollen hier einen Treffpunkt 
und eine Heimat finden. Wenn dieses erste Experiment gelingt, 
soll das Fest in jedem Jahr stattfinden. Leider ist das auch eine 
finanzielle Frage. Sobald uns genügend Geld zur Verfügung steht, 
werden wir die vorhandenen Räumlichkeiten ausbauen und er-
weitern. Vor allem können wir dann den Künstlern aus Amerika 
und Russland, Israel und Polen, die wir gerne einladen würden, 
die Fahrkarten bezahlen. Wir wollen keinen Sänger hier vermis-
sen, nur weil die Reise für ihn nicht erschwinglich war. Etwa ein-
kommendes Geld würden wir jedenfalls lieber in ein möglichst 
vielseitiges Programm investieren, als in ausgedehnte komfor-
table Neubauten. Der etwas legere Stil einer halböffentlichen 
Veranstaltung soll durchaus beibehalten werden... Allerdings — 
ein großes kommerzielles Festival mit Extrabussen aus dem 
Ruhrgebiet wäre das letzte, was wir uns wünschten. Noch liegt 
die Waldeck im toten Winkel zwischen den Touristenströmen. 
Möge es immer so bleiben! Wenn dieses Festival, das noch zuvör-
derst künstlerischen Zwecken dient, dennoch unter einer politi-
schen Leitidee stehen sollte, so müsste es wohl die europäische 
Idee sein. Allerdings, wenn ich Europa sage, dann meine ich auch 
Europa; also Prag ebenso wie Straßburg, Warschau ebenso wie 
Brüssel. Dann sind nicht nur Bonn, Paris und Rom gemeint, son-
dern ebenso Stockholm, London, Budapest, Krakau und Athen. 
Wir werden uns, falls dieses Fest in kommenden Jahren eine Fort-
setzung findet, sehr darum bemühen, auch Künstler aus der DDR 
und Ungarn und aus anderen osteuropäischen Ländern hierher 
zu bekommen. Wir sind der Meinung, dass die Entfremdung zwi-
schen uns und den Landsleuten und Nachbarn im Osten zu einer 
großen Gefahr werden kann, wenn wir nicht rechtzeitig jede 
Möglichkeit zu sachbedingten und privaten Kontakten wahrneh-
men. Es wundert uns nicht, dass es die Ängstlichen, die Engstir-
nigen, die Dogmatiker und Reaktionäre auf beiden Seiten des Ei-
sernen Vorhanges sind, die solche Kontakte beargwöhnen und zu 
verhindern suchen. Je weiter man voneinander entfernt, je besser 
man gegenseitig isoliert ist, desto unbedenklicher kann man sich 
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hassen. Quer zu den zementierten Fronten der Furcht läuft die 
Front derer, die selbst sehen wollen, wie es ist, und die von Fall 
zu Fall selbst darüber entscheiden wollen, was Freiheit ist, was 
Schönheit ist, was Liebe ist. 
Wir glauben deshalb, dass wir in unserem Rahmen der Demokra-
tisierung ganz Europas am besten dienen, wenn wir die Waldeck 
zu dem machen, was sie schon immer war: zu einem Ort der 
größtmöglichen Freiheit für den Andersdenkenden. Hier wollen 
wir (mit Leszek Kolakowski) das „Lob der Inkonsequenz“ singen 
und offene Résistance für die Toleranz üben! Auch dazu wird die-
ses Fest sich als besonders geeignet erweisen, denn hier kann der 
Künstler seine Zuhörer direkt ansprechen, und die vielen kleinen 
Tricks der Bevormundung, deren sich die Massenmedien so gern 
bedienen, sind ausgeschaltet... 
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VI. Uhus, Pinscher und Banausen 

Wir sind an barmherzigkeit echte religiosen; 
denn wir nehmen alle auf, kleine samt den großen,  
nehmen auf den reichen mann wie den arm und bloßen, 
den die frommen klosterherrn von der schwelle stoßen. 
 
Für gerechte ist der bund wie für ungerechte, 
starke, schmucke nehmen wir, nehmen lahm’ und schlechte,  
jugendkräftig blühende, alterslast-geschwächte, 
die mit frostigem geblüt und frau Venus’ knechte. 
 
Zänker wie verträgliche liebe samt den leiden, 
deutsch und welsch und slawisch blut, türken oder heiden, 
sei es riese oder zwerg oder zwischen beiden, 
tu’ er groß mit amt und rang, sei er still bescheiden. 

 
(aus den Carmina Burana, Lieder der Vaganten; Deutsch von 
Ludwig Laistner). 

 
Inzwischen hat sich in Deutschland allerhand getan. Die Folklorewel-

len schlagen nicht nur in der Bundesrepublik hoch, auch drüben, im „an-
deren Deutschland“ hat Wolf Biermann seine „neuen Lieder“ gesungen, 
seine Gemeinde gefunden, wenn man ihm das öffentliche Auftreten 
auch seit einigen Jahren verbietet. 

Diethart Kerbs, neben Jürgen Kahle und Rolf Gekeler einer der geis-
tigen Väter des Festivals Chanson Folklore International, hatte in seinen 
Vorträgen nicht zuviel in Aussicht gestellt. Die bisher auf Burg Waldeck 
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abgehaltenen Festivals bewiesen, dass in Deutschland das Chanson und 
die Folklore ebenso lebendig sein können wie in den übrigen europäi-
schen Ländern und den USA. Mittlerweile waren auch die Rundfunkan-
stalten aufmerksam geworden und hatten ihre Teams auf die Waldeck 
geschickt. 

 

 
Hein & Oss, Foto: Hanne Garthe 

 
Der Sender Freies Berlin lud die prominentesten Künstler im Herbst 

1965 zum „Jamboree Chanson Folklore“ nach Berlin ein. Welch ein Ge-
fühl, mit der Gitarre (und dank dem bloßen Singen und Gitarrespielen!) 
in eine Caravelle der Air France steigen zu können, zum ersten Mal das 
Schild „fasten seatbelts“ (Bitte anschnallen) zu lesen, wenn es an der 
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Rückseite der Kanzel beim Start aufleuchtet! Und dann hebt der Vogel 
ab, er steigt fast empor wie ein Aufzug, unten bleibt Frankfurt zurück in 
der Herbstdämmerung, die Autobahn versinkt, und schräg am Taunus 
vorbei nimmt die Maschine Kurs auf Berlin. Dort wartet auf uns der 
große Sendesaal mit seinen 2500 Sitzen, in dem fünf Fernsehkameras 
die Sendung während der öffentlichen Aufführung aufzeichnen. 

Und an den Plakatsäulen hängen die Plakate, quer darüber geklebt 
ein gelber Streifen „ausverkauft“. Und all die Tippelbrüder und Vaganten 
der Burg Waldeck, die seit Jahren, ja sogar seit Jahrzehnten zusammen 
gesungen haben, die sich gut kennen, die zum Teil in den Hungerjahren 
nach dem Krieg mit ein paar Kartoffeln im Rucksack zusammengetrof-
fen waren und neue Lieder ausgetauscht, neue Sätze einstudiert hatten, 
sie werden von Berlin empfangen. Vergessen sind die Absagen mancher 
Clubs und Bühnen, die vorher bloß abgewinkt hatten, wenn ein Manu-
skript mit „Volksmusik“ vorlag. Hein schrieb 1961 die Sendung „Von 
Reisläufern, Schwartenhälsen und Vagenten“ und schickte sie an einen 
deutschen Sender. Zuerst hörte er gar nichts, dann kam das Manuskript 
zurück, mit der Bemerkung, dass die ganze Sicht nicht stimme, dass der 
Schinderhannes gar nicht so besungen wurde und die Soldatenlieder 
doch das „Leben unter Waffen“ verherrlichen und nicht etwa kritisieren 
müssten! Dass man solche Lieder ganz anders singen müsse, nämlich 
bürgerlich gepflegt, harmlos und verniedlichend, dies ist genau die An-
sicht, die man leider hie und da bei Gesangspädagogen und fast überall 
in den Rundfunkhäusern vorfindet. Ihnen verdanken wir die Verschu-
lung des Volksliedes, das heute auf die gleiche Ebene wie Kinderspiele 
abgesunken ist und kaum mehr von einem Erwachsenen als etwas Le-
bendige verstanden und ernstgenommen wird. Wie bezeichnend: Karl 
Wolfram, den großen Sänger mittelalterlicher Lieder hörten wir zum 
ersten Mal in einem Kindergarten! 
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Jan Weber, der Redakteur des Jugendfunks am SDR, nahm dann das 
Manuskript der Sendung dennoch an, die erste Sendung der deutschen 
Folklorewelle. Sie war so gelungen, dass zum Schluss der Aufnahme das 
ganze Studio, einschließlich Aufnahmeleiter, Tonmeister, Cutterin und 
Assistenten begeistert mitsangen: 

 
Lustig, lustig, ihr lieben Brüder,  
nun leget alle die Arbeit nieder  
und trinkt ein Glas Champagnerwein! 
 
Denn unser Handwerk, das ist verdorben, 
die besten Saufbrüder sind gestorben,  
es lebet keiner mehr als ich und du. 
 
Und in Polen gibts nichts zu holen,  
man kommt von dort nicht unbestohlen  
in Danzig fängt die See schon an. 
 
Schifflein, Schifflein, nun tu dich lenken, 
und tu dich hin nach Riga wenden,  
wohl zu der russischen Seekaufshandelstadt. 
 
Dann wollen wir es noch einmal wagen  
und wollen fahren nach Kopenhagen,  
wohl zu der dänischen Residenz.  
 
Dann geht es heim wohl an den Main  
denn Frankfurt steckt voller Äppelwein, 
der letzter Heller muss versoffen sein. 
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Denn unser Handwerk, das ist verdorben,  
die besten Saufbrüder sind gestorben,  
es lebet keiner mehr als ich und du,  
es lebet keiner mehr als ich und du. 

 
(aus der Kundenzeit; auch in anderen Versionen bekannt.) 

 
Weitere Engagements folgten. Natürlich ließen sich auch Plattenpro-

duzenten sehen. Aber sie taten sich mit Chansonniers viel leichter. Man 
konnte sie besser einordnen, und das deutsche Chanson hat ja eine groß-
artige Tradition. Namen wie Wedekind, Walter Mehring, Kurt Tuch-
olsky, Bertolt Brecht, Klabund und Karl Valentin hatten schon immer 
einen ganz bestimmten Kreis interessiert, und mit ihnen war Geld zu 
machen. Wenn auch manches „Protestlied“ nicht gerade über ein gewis-
ses Mittelmaß hinausging, so wurden doch auf diesem Gebiet von An-
fang an Platten geschnitten: Man denke nur an die Antibombensongs 
von 1963 auf dem Hohen Meissner! 

Bei den Folkloristen war die Lage dagegen schwieriger, ja manche 
Produzenten verstanden überhaupt nichts vom Metier. Die Studenten-
bühnen interessierten sich mittlerweile eher für eine Kombination aus 
Chanson und Folklore, wobei der Schwerpunkt meistens beim Chanson 
lag. So erinnere ich mich eines Auftritts in Mannheim, wo unser Plakat 
„Stromerlieder — Blues des Biedermeier“ überall aushing, das Publikum 
aber zu Anfang völlig indifferent war. Die jungen Leute wussten gar 
nicht, wohin sie nun deutsche Volkslieder stecken sollten. Aber bald 
merkten sie an der Interpretation, dass von „Blubo” keine Spur mehr üb-
rig war, und gingen mit. Selbstverständlich steht die deutsche Folklore 
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noch lange nicht so bekannt und beliebt da wie die amerikanische, zu 
stark wirkt noch die Belastung vom Dritten Reich her, von seinem Miss-
brauch des Singens, und ebenso die penetrante „Verschulung“ unserer 
Lieder. 

Als 1965 zum zweiten Festival „Chanson Folklore International“ be-
reits 2000 Besucher auf der Burg erschienen, warnte „Die Rhein-
pfalz“ des Südwestens ihre Leser, sie möchten nicht unvorbereitet die 
Burg besuchen: dort gehe es rustikal und vergammelt zu, es werde ge-
soffen, und Kommunisten seien auch dabei. Das war nicht einmal falsch, 
denn die Waldeck bietet kein Kurkonzert à la Baden-Baden oder Baden-
weiler, wo ein gepflegtes Äußeres am Platze ist, und die Struktur des 
Publikums dürfte ebenfalls stark unterschiedlich sein.  

Auf die Burg kommen die Besucher, weil sie dort finden wollen: Lie-
der fremder Länder, Lieder der deutschen Revolution von 1848, Bänkel-
songs, französische und deutsche Chansons, Vagantenlieder, Protest-
songs, Gunfighterballaden aus dem Wilden Westen, Minnelieder des 
Mittelalters und Barockstücke, derb oder zart. 
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An die Waldecktage und -nächte von 1965 erinnere ich mich gern: 
Hein hatte eine unbeschreiblich perfekte Jurte, das ist ein großes mon-
golisches Feuerzelt, erbaut, mit Rauchfleisch oben drin und Bärenfellen 
auf Tannenreisern. Alles zog dorthin, und 120 Liter Kaiserstühler Weiß-
herbst wurden dort getrunken aus italienischen Doppelkonusfässern, 
die Peter Bertsch und Walter Stodtmeister aus dem Badischen mitge-
bracht hatten. Vom Jurtenrauch brannten unsere Stimmbänder, und die 
Kehlen wurden heiser vom endlosen Singen und Quasseln. 

Walter Moßmann, geb. 1941, von Michel Werner (noch jünger) auf 
der Elektrogitarre begleitet, kam in diesem Jahr zum ersten Mal auf die 
Burg. Niemand kannte ihn, außer seinen engeren Freunden, die ihn in 
Freiburg und in anderen Feuerzelten singen gehört hatten, wenn er laut 
schallend seine französischen und spanischen Lieder vortrug. Er hatte 
nach dem ersten Festival 1964, seine ersten Chansons gedichtet und 
komponiert. Und er ging in der Musik viel kühner vor als Degenhardt, 
sprang aus der Harmonie heraus, so dass er sich oft nicht leicht tat, wie-
der ins richtige Gleis zu kommen. Aber mit der „Achterbahn“ schaffte er 
es: Dieser Ohrwurm ging uns einfach nicht mehr aus dem Kopf heraus! 
Wir sangen die „Achterbahn“, als schwere See im ägäischen Meer unser 
Kaiki tanzen ließ und wir vor lauter Angst Lieder anstimmten. Auch die 
Presse wurde auf ihn aufmerksam, und ebenso die Funkleute. Und so 
zog er mit uns nach Berlin, zusammen mit dem ebenso musikalischen 
Michel Werner, seinem Elektrogitarristen, er bekam seinen ersten Plat-
tenvertrag, kam auf Burg Waldeck 1966 ganz groß ’raus und ließ 1967 
einen Funkjournalisten, der ihn im Fernsehinterview aufs Glatteis füh-
ren wollte, ziemlich übel aussehen. 

Zu Anfang besang Moßmann seine „Taube in grün“ (ein nachsintflut-
liches Frühlingslied von vergeblicher Liebesmüh), oder er spendete 
„Trost an seine Mitbürger“: „Die ihr einhergeht unter den Arkaden eurer 
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Weisheit, die ihr das Brett gefunden, das vor eure Köpfe passt“. Heute hat 
Moßmann ein Lied auf die „Solidarität“ geschrieben, auf die Aktionsein-
heit aller wachsamen Links-Demokraten. „Ihre Moral und un-
sere“ nennt er ein neues Lied (nach Trotzky), „Der Kaiser schickt seine 
Soldaten hinaus“, ein anderes, leicht folkloristisch koloriert. Klagen und 
Anklagen. Moßmann, der seine konsequenten Gedankengänge oft in 
endlos mäandernden Sätzen vorträgt, der sich mitunter in Rätseln 
ergeht, wie die keltischen Ahnen seiner südwestdeutschen Heimat hat 
durch sein Studium den europäischen Horizont gesprengt, ging densel-
ben geistigen Weg wie tusk (Eberhard Koebel), der jenen Bund gründete 
(dj.1.11), in dem Moßmann so wichtige musikalische Impulse erfuhr: 
Vom Literaten, vom Künstler zum agierenden und agitierenden Marxis-
ten. 

Er lebt in Freiburg/Breisgau mit seiner Frau und Tochter und arbeitet 
am Institut für kulturwissenschaftliche Forschung der Lateinamerika-
Abteilung an der Freiburger Universität, wo er auch Politische Wissen-
schaft, Germanistik und Soziologie studiert hat. Hier ist der Alemanne 
Moßmann auch seelisch zu Hause, im oberen Rheintal, wo der welsche 
Wind von Frankreich herüberweht, wo die Schweizer Eidgenossen über 
die nahe Grenze schauen und aus dem Föhnkanal des Rhônetales medi-
terrane Luft nach Deutschland strömt. Und von wo aus die Sangesbrü-
der leicht erreichbar sind, sei es in den Grenzwäldern des Wasgaus oder 
in den rauchigen Revieren der Industriegebiete an Saar und Rhein. „Der 
Kaiser schickt seine Soldaten hinaus“ heißt eines seiner neuesten Lieder: 

 
Was spielen die Kinder in Bonn am Rhein  
mit Fahnen so rot wie der Mohn?  
Die spielen ja nicht mehr Ringelreihn,  
die spielen Demonstration:  
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Der Kaiser schickt seine Soldaten hinaus! 
 
Die fassen sich bei den Händen an, 
dagegen rennt ein Polizist, 
der einen Gefangenen mitnehmen kann, 
wo die Kette durchbrochen ist: 
Der Kaiser schickt seine Soldaten hinaus. 
 
Im Westen steht lila die Wolkenbank, 
der Abend wird hitzig und schwül; 
die Kinder gehn heim, und „Gottseidank”  
sagt die Mutter, „'s war nur ein Spiel:  
Der Kaiser schickt seine Soldaten hinaus.” 
 
Ringsum in der Nacht wetterleuchtet es 
die Fernseh-Kinder sehn hin,  
nach Dallas und Memphis, Los Angeles  
und weiter, bis nach Berlin.  
Der Kanzler .......  
 
Was tun in zehn Jahren die Kinder in Bonn?  
Die spielen am Ufer nicht mehr,  
die schießen scharf in die Demonstration,  
da dienen sie beim Militär:  
Der Kanzler schickt seine Soldaten hinaus. 

 
Aber ich erzählte von der Waldeck 65: Mal regnete es, mal schien die 

Sonne. Der lange Christof Stählin brachte neben seiner Freundin Ger-
hild einen noch längeren Kerl mit. Er nannte sich Charlie, war 18 Jahre 
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alt, trug eine Schiffermütze, eine braune Tweedjacke und unterhalb der 
Blue Jeans Rohrstiefel mit Sporen. Ein langes, blasses Gesicht, daraus ein 
nordatlantischer Bugspriet ragte. Wie er hieß? Charlie MacLean. Die Ju-
rte stand, die Freunde trafen ein, und Roland Zentgraf hatte sich neben 
vielem Schnaps auch noch mit einer Kleinkaliberbüchse samt Zielfern-
rohr bewaffnet. Am Feuer war noch viel Platz, und so schliefen immer 
Gäste bei uns. Auf den Fellen lagen wir, sangen und summten, und Char-
lie packte seine Orgel aus: eine doppelsaitig bezogene Stahlgitarre. Die 
Saitenenden nicht ganz gekappt, sie zitterten und schwirrten frei weg. 
Darauf hatte er Schmetterlinge aus bunten Pfeifenputzern gesteckt, 
gelbe, rote und grüne. So stand er vor uns, der Schotte, legte ein rasantes 
Vorspiel hin und sang mit verhaltener Stimme „Killgannen Mountain“, 
ein Räuberlied aus seiner schottischen Heimat. Über die Fingerkuppen 
hatte er sich Stahlhaken gestülpt, am Daumen trug er einen aus Plastik. 
So bekamen die Stahlsaiten einen metallischen Jet-Set-Klang, wie er auf 
der Gitarre nur doppelchörig zu erzielen ist. Den Refrain sangen alle mit. 
Später, rein zufällig, erfuhren wir, dass Charlies Vater Sir Fitzroy 
MacLean ist, dessen Bücher ich bereits 1951 in Bagdad gelesen hatte, der 
Zentralasien bereist, in der britischen Armee in Nordafrika die ersten 
Commandos gegründet hatte und vom deutschen Afrikakorps manchen 
warmen Empfang bereitet bekam, später mit dem Fallschirm über Jugo-
slawien absprang und Titos Partisanen die Unterstützung Englands er-
möglichte. Er lebt heute in Strachur House am Ufer des Loch Fyne, ganz 
so, wie ein schottischer Gentleman zu leben weiß: weltoffen, großzügig, 
gastfreundlich und gar nicht so konservativ, wie er gern vorgibt. Auch 
Franz Josef Degenhardt schaute in die Jurte rein, zog dann aber mit sei-
nem Produzenten auf die Weidscheid hinüber, wo sich der Theorben-
Lautenschläger Wolfram schon am Nachmittag eingefunden hatte. Dort 
auf der Weidscheid begannen sie zu trinken mit Jupp Müller, der auf der 
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Südamerikafahrt 1960 dem singenden Barden Wolfram Konkurrenz ge-
macht hatte, bis in den frühen Morgen. Man fand später einen davon auf 
der Burgwiese liegen, im Regen, die Radleie neben sich. Am nächsten 
Tag war er aber wieder munter, lag bei uns in der Jurte rum, der Samo-
war schmaucht: einer spielte Balalaika und sang das Lied „Der Fel-
sen“ vom Ural.  

Die exilspanischen Protestsänger, (und hier muss man diesen Aus-
druck wirklich verwenden) Juan & José waren noch fremd auf der Burg. 
Aber bald hatten sie alle Zuhörer für sich gewonnen. Sie singen die in 
Spaniens Untergrund verbreiteten Spottlieder auf Franco und ihre eige-
nen, die Juan textet und José in Musik setzt: Freiheitslieder gegen das 
faschistische System ihrer Heimat, aus deren Provinzen Galizien und 
Katalonien sie stammen. Heute habe sie ihren Weg gemacht, haben ihre 
erste LP besungen und eine glänzende Rezension im SPIEGEL erfahren. 

Die englischen Singer Shirley und Coli hatten am Frankfurter Flug-
hafen ihren Freund John Pearse abgeholt. Ein Bursche, breitbeinig, mit 
rundem Bart, langem Lockenkopf und angeklebten Fingernägeln, die er 
mit verkautem Zigarettenpapier und Nagellack verstärkt hatte. Er 
spielte einen atemberaubenden Gitarrenschlag, den „Claw hammer“, 
und ist, wie wir später in London hörten, einer der besten Naturgitar-
risten Englands. 

Nachmittag: Der Regen hatte aufgehört, und als Shirley eine Weise 
aus Wales sang, setzte sich draußen neben der Jurte ein Schwarzblätt-
chen auf einen nasstriefenden Buchenzweig und jubelte im Duett mit. 
Wir alle lauschten und starrten ins Feuer oder zu den schwarzen Jurten-
bahnen empor, wo der blaue Rauch zur Offnung hinauskräuselte, in die 
nassen, hellgrünen Baumkronen der Buchen und zum Himmel empor. 
Lauschten der tragenden Stimme von Shirley, voll klingender Reinheit, 
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gepaart mit verhaltener Lebenskraft. Shirley Hart, 1932 und Colin Wil-
kie, 1934 in London geboren, singen seit März 1961 zusammen. Nach 
Auftritten im April 1962 in Paris zogen sie als wandernde Troubadoure 
durch Frankreich. 

Colin spielt, wie die meisten Sängerpoeten, Gitarre — und wie! 
Sie ist ein Stück seiner selbst, sie gehört zu ihm, sie ist eins mit den 

Liedern des Duos. Als Brite spielt er natürlich auf Stahlsaiten. So erreicht 
er spielend den hellen Klang, der so typisch ist für die nordatlantischen 
Weisen. Und er arbeitet gern mit dem Capo d’Astro, jenem Sperriegel, 
der die Stimmung der Gitarre chromatisch erhöht. Bei den Folksingern 
zu beiden Seiten des Atlantik sehr beliebt, bei den klassischen Gitarris-
ten verpönt. Na, die brauchen ja auch nicht dazu zu singen! Und wer 
zum Instrument noch seine Stimme einsetzt, der muss schon etwas kön-
nen. Colin spielt auch gern mit dem Plektrum und beherrscht hier alle 
Anschlagsarten meisterhaft. Er gehört zu den ersten Gitarristen, die das 
„Fingerpicking“ auf dem Kontinent heimisch machten. Es wurde von 
uns begierig aufgenommen und ist heute noch ein Qualitätsmerkmal für 
die rechte Hand des Gitarristen. 

Sie singen die Lieder ihrer britischen Heimat authentisch. Sie kennen 
ihre Heimat, sie kennen die Sorgen der Arbeiter, der Bergleute, der See-
leute, und von ihnen singen sie. Da klingt die Sorge um den Arbeitsplatz 
(„God bless the NBC, the miner’s own true friend“), da toben die eisigen 
Wogen der Islandsee um die Boote der Walfänger, da klagt der arme 
Mann, der seine Kinder im Krieg verlor. Da sprüht und perlt aber auch 
die Freude am Leben, am Trinken und am Singen auf in den Liedern 
„Whisky you’re the devil“ und „Way haul away“. 

Und Mut haben die beiden: Sie singen auch a capella. Ohne Instru-
mente, einstimmig oder im Duo, aber dann leise und verhalten, wie „das 
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Volk“ schon immer gesungen hat, denn Folklore heißt ja Volkskunde. 
Das erfordert hohe Disziplin, präzise Intonation und gute Stimmen. 

Colin trägt auch eigene Lieder vor. Es sind vorwiegend stille Weisen, 
die zum Nachdenken anregen, Klagen über Missstände, über Verlogen-
heit und Heuchelei. Er trägt sie so vor, wie es sich gehört: ohne viel Pa-
thos, trocken und mit jener rudimentären Musikalität, der die knappe, 
einsilbige Sprache polar entgegensteht, — ein Verfremdungseffekt, um 
den ihn Brechtinterpreten beneiden mögen. Colin, dem großen Witz-
bold und Spaßmacher, sitzt bei jedem Satz, den er in Deutsch oder Eng-
lisch auf der Bühne ansagt, der Schalk im Nacken, und sein Humor wird 
oft erst dann verstanden, wenn er den Eimer Witz bereits ausgeschüttet 
hat. Ein Showman, wie er im Bilderbuch steht. 

Es ist kein „romantisches Image“, das Colin und Shirley umwittert, es 
ist bittere und freudige Tatsache zugleich, dass die beiden als Straßen-
troubadoure die langen Straßen Westeuropas durchzogen und durchtin-
gelten und sich nun in Stockheim bei Heilbronn niedergelassen haben, 
wo ein guter Wein des württembergischen Unterlandes wächst. Heute 
stehen sie vor vollen Konzertsälen. Und ihre Konzerte sind wie eh und 
je voller Schwung und Musikalität. Shirley Harts Gesangskunst wird 
nach unseren Erfahrungen von keinem anderen Folksinger übertroffen, 
erreicht nur von wenigen. Beide haben den Ostermarsch in London mit-
begründet, sie gehören zu den engagierten unter den britischen Sängern, 
wie wenige. Und in Deutschland sind sie ebenfalls beim Ostermarsch 
dabei, seit sie hier wohnen. Was das für ausländische Künstler heißt, — 
man gehe mal zur Fremdenpolizei und melde sich dort als Ausländer — 
und gehe dann demonstrieren! 

Aus Schweden waren Hai und Topsy gekommen, die uns in den Fünf-
ziger Jahren die ersten Horas aus Israel vorgespielt hatten. Daneben Mi-
chaela Weiß aus Israel. Ihre große Konkurrentin Aviva Semadar, deren 



109 

 

Stimme einem Laserstrahl gleicht, stellte sie in den Schatten und seitdem 
kommt Michaela nicht mehr nach Deutschland zum Singen. Aus Ost-
berlin trafen richtige Aparatschiki ein, die eine Agitprop-Schau veran-
stalteten, an der alles dran war. Zusammen mit Martin Degenhardt sa-
ßen wir auf dem Tisch vorm Säulenhaus, und wir hörten uns deren 
Show an. Unten von der Salamanderhütte ertönten die Weisen der grie-
chischen Musik, von Theodorakis, Tsitsanis und Hadjidakis, 24 Stunden 
pro Tag, eine Woche lang.1 

 
 

 
 

 
1 Hier stand im Original eine längere Reportage von Lothar Sauer über das 

Waldeck-Festival 1966, das er selbst als „Impressionen eines 
Augenzeugen“ beschrieb.  
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Le petit royaume 
 
Même si notre histoire 
paraît derisoire 
dans le temps qui fuit; 
même si elle est vaine, 
cette course humaine 
vers quoi et vers qui —  
ce petit royaume  
sans majordome  
c’est chez lui. 
 
Jamais à la traine,  
viens si le vent t’amene,  
jai du Frascati.  
Ne crains pas la pluie,  
de canard t’habille,  
amène Sophie 
au petit royaume 
sans majordome, 
chez lui. 
 
Dans un coin de silence,  
une mouche danse  
sur un air de gigue.  
Des cheveux de neige,  
des yeux qui cherchent  
on ne sait quoi ni qui —  
ce petit royaume  
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sans majordome, 
chez lui. 
 
Un pied dans la tombe; 
la mort fait sa ronde, 
et tu lui souris; 
sa faux est à la porte, 
on sait quelle est proche, 
mais ce qui la seduit,  
C‘est ce petit royaume  
sans majordome, 
chez lui. 
 
Si tu passes outre,  
si dans une poutre  
on t’enferme aussi,  
tu passeras en douce,  
comme sur de la mousse  
vite en paradis,  
dans ce petit royaume  
sans majordome, 
chez lui. 
 
Text und Musik: Julos Beaucarne 
 
Die kleine Grafschaft 
 
Scheint die Weltgeschichte  
winzig auch im Lichte  
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der gewaltigen Zeit;  
ist sie auch vergebens,  
Wanderfahrt des Lebens,  
ach, wohin, wie weit —  
diese kleine Grafschaft,  
die keinen Graf hat,  
ist ein Zuhaus. 
 
Nicht, wer hinterhergeht,  
komm, wenn der Wind dich herweht,  
komm, ich hab noch Wein.  
Regen tut kein Leid an,  
zieh dein Entenkleid an,  
lad auch Sophie ein  
in die kleine Grafschaft,  
die keinen Graf hat,  
nach Haus. 
 
Dort im Eck die Fliege  
tanzt nach einer Gigue  
leise vor sich hin.  
Schnee im Haar der Greise,  
Augen gehn auf Reise,  
suchen was und wen —  
diese kleine Grafschaft,  
die keinen Graf hat,  
ein Zuhaus? 
 
Einen Fuß im Grabe,  
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hörst den Tod du traben,  
lächelst unverwandt;  
fühlst die Sense lauern,  
siehst ihn nah schon kauern,  
aber was ihn bannt,  
ist die kleine Grafschaft,  
die keinen Graf hat,  
dies Zuhaus. 
 
Fährst du dann von hinnen,  
wenn in Holz und Linnen  
man auch dich verschließt,  
gleitest du geschwinde,  
wie auf Moos gelinde,  
in das Paradies,  
in die kleine Grafschaft,  
die keinen Graf hat,  
nach Haus. 
 
Nachdichtung: Lothar Sauer 

 
Mit dem Festival von 1967 begann sich dann erstmals ein Zug zur 

Politisierung des Waldeck-Singens abzuzeichnen. Die Folklore rückte 
etwas in den Hintergrund, und den freiwerdenden Raum besetzte der 
„protest song“, ein Begriff, der damals hohe Wellen schlug. Im übrigen 
blieb sich der alte Kreis der Sänger gleich, ein großer neuer Name kam 
nicht hinzu. 
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Nur Reinhard Mey, der 1966 mit einem witzigen Zeitlied debütiert 
hatte, sprengte diesmal seine Puppenhüllen und trat mit ein paar hoch-
karätigen Liebesliedern in den Vordergrund. Es waren nur Iyrische Klei-
nigkeiten, aber sie waren aus einem Guss, zärtlich und poetisch bis in die 
letzte Silbe, und sie trugen einen wohltuenden Hauch von menschlicher 
Wärme und bescheidener Freundlichkeit in die Vielzahl politisierender 
Weltverbesserungsklänge, die in vielen Sprachen gegen den Missbrauch 
der Macht zu Felde zogen. Ihr Ton klang länger nach als jeder andere in 
diesem Jahre auf der Waldeck: 

 
Und für mein Mädchen würd ich,  
verlangte sie’s von mir, 
honorig, ernst und würdig, 
von höflicher Manier. 
Ich würde für ihre Liebe  
Gendarm oder Soldat 
und würde im Getriebe 
des Staats ein kleines Rad 
und ein Kapazitätchen — 
ich würd es für mein Mädchen. 
 
Und für sie würd ich bieder;  
bittet sie mich darum, 
verbrenn ich meine Lieder 
und bleib von da an stumm. 
Ich würd mein Leben ändern,  
würd ein Bigott aus mir, 
ich ging in wallenden Gewändern  
und läs aus dem Brevier 
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weise Moralitätchen — 
ich würd es für mein Mädchen. 
 
Und für mein Mädchen, denk ich,  
legt’ ich den Hochmut ab, 
und meinen Stolz verschenkt ich:  
vom hohen Ross herab 
ließ ich mich von ihr führen,  
wär froh mit meinem Los 
und hing in ihren Schnüren  
ergeben und willenlos 
als ein Marionettchen — 
ich würd es für mein Mädchen. 
 
Und für mein Mädchen, glaub ich,  
steckt’ ich die Welt in Brand,  
und meine Freunde verkauft’ ich,  
verriet’ mein Vaterland. 
Ihr vertrau ich mein Leben, 
ihr Urteil höre ich nur, 
würd ihr die Schere geben, 
und hing mein Leben nur 
an einem seidenen Fädchen — 
ich gäb es meinem Mädchen. 

 
Aber auch Jacques Canetti, jener Philips-Direktor, der in den frühen 

Fünfzigerjahren den damals 32jährigen Georges Brassens entdeckt und 
über die Patachou ins Showbusiness geschleust hatte, kam 1967 mit sei-
ner Truppe auf die Burg. Marc Moro und Monique Goddard standen auf 
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der Bühne im großen Zelt, verzauberten das Publikum mit ihren brand-
neuen Chansons, während draußen ein schwerer Sturm die Bahnen flat-
tern und knallen ließ. Und Schnuckenack Reinhardt spielte mit seinem 
Zigeunerensemble, den Sinte, eine so feine deutsche Zigeunermusik aus 
Jazzelementen Django Reinhardts (auch ein Sinto, der den Stil des Hot 
Club de France prägte), Swing-Walzern und ungarischer Zigeunermusik, 
wie man sie bisher noch niemals hörte. 

Auch Christoph Stählin und Michael Wachsmann, beide in den frü-
hen Zwanzigern und aus München, gehören seit dem Festival von 1966 
zum Stamm der Waldecksänger. Die glasklare Stimme Michaels scheint 
für Balladen aus dem elisabethanischen England wie auch für barocke 
Stücke Oberdeutschlands prädestiniert zu sein. Christoph, der Gitarrist, 
weiß sowohl die Saiten (fast immer mit „overdrive“) zu schlagen als auch 
zu komponieren. Man höre nur sein „Makaber macht lustig“, eine köst-
liche Persiflage auf den frühen Degenhardt, oder sein „Mittenwalder 
Dampfklavier“! 

Neu auf der Waldeck 67 waren aber auch ein paar Sabotageakte von 
unbekannter Hand. Bei unserer Matinee wurden z. B. von geheimgeblie-
benen Tätern die Kabel durchgeschnitten, die der Funk zur Aufnahme 
brauchte: unsere „Soldatenlieder“ sollten offenbar nicht gesendet wer-
den. Weitere Sabotageakte sollten die Atmosphäre vergiften, Terror stif-
ten, die Zuschauer abschrecken: Reifen wurden zerschnitten, der Was-
sertank lief leer, so dass die Wasserversorgung zusammenbrechen sollte. 
Schon in den Zwanzigerjahren hatte ja nicht alles geklärt werden kön-
nen, was da auf Burg Waldeck vorging. So brannte schon damals die 
erste Bauhütte ab, mit wertvollen völkerkundlichen Sammlungen! Und 
an einem schönen Hunsrückabend im Spätsommer 1966 ging die höl-
zerne Bühne vor der Arena in Flammen auf: Brandstiftung! Ob da wohl 
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der Spuk von Lübbenau mitgewirkt hat? Ein ursächlicher Zusammen-
hang mit der Anwesenheit der Nerother Bundesführung konnte jeden-
falls nicht nachgewiesen werden. Seitdem besteht der Oberbau der 
Bühne aus einem zerlegbaren Stahlrohrgerüst, das mit Segeltuch be-
spannt und nach dem Festival wieder abgebaut werden kann. 
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VII. Seht euch diese Typen an 

... und alle unsre Knechtschaft,  
mamita mia,  
die werden wir brechen! 

 
(letzte Strophe von „Madrid 36”, Lieder der  
Internationalen Brigaden) 

 
Das Festival von 1968 wurde vollends ein Politikum. Der zunehmend 

unmenschliche Vietnamkrieg, die Militärdiktatur in Griechenland, der 
Generalstreik in Frankreich und die Formierung der APO in Deutsch-
land warfen ihren flackernden Widerschein auch auf die Burgwiese und 
sorgten für ein aggressives, oft hektisches Klima bei den Konzerten. 
Mao-Bibeln wurden verkauft, die Internationale wurde angestimmt, 
rote Fahnen hingen im Festzelt, Resolutionen wurden verfasst und ver-
lesen. 

Obwohl die Veranstalter mit dem Obertitel „Lied 68“ angedeutet hat-
ten, dass es ihnen um das Lied gehe und nicht in erster Linie um politi-
sche Demonstrationen, versuchten junge sozialistische Revolutionäre 
die These zu erhärten, dass die Zeit reif sei, keine Lieder mehr zu singen, 
sondern zur Praxis der Revolution zu schreiten! Phil Ochs, aus Amerika 
herübergekommen, drückte das so aus: „The revolution is catching up 
with the revolution of the songmakers“ (die Revolution holt die Revolu-
tion der Liedmacher ein). Hanns Dieter Hüschs Gastspiel wurde massiv 
gestört, möglicherweise durch Initiative intimer Feinde, Reinhard Meys 
Konzert ebenso. Dabei hatte Mey gerade in Frankreich einen Grand Prix 
International du Disque der Académie de la Chanson erhalten! 
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Deshalb streikten wir zusammen mit Shirley und Colin, Schobert 
und Black, Terry Gould, Bob Davenport, Coby Schreijer, Hannes Wader 
und Reiner Schöne; der gerade aus der DDR geflüchtet war, und weiger-
ten uns, im Hauptkonzert auf der Bühne zu erscheinen. Wir wollten die 
Diskussion erst nach dem Konzert haben und nicht anstatt eines Kon-
zertes.  

Leider haben wir dadurch wohl einige Zuschauer mitbestraft, die an 
jenem Sonntag gutgläubig erschienen waren, um Lieder zu hören, und 
die absolut unschuldig waren an den böswilligen Störungen der Vortage. 
Ein Besucherschwund im Jahre 1969 wird voraussichtlich die Folge sein. 
Wenn die Waldeck nicht schleunigst wieder das wird, was sie immer war, 
nämlich ein vorwiegend musischer Treffpunkt, wird ihre Resonanz in 
der Öffentlichkeit bald wieder abnehmen, sie wird zurücksinken in die 
Belanglosigkeit eines vergessenen Winkels, wo einige Radikale oder 
Wandervögel unter sich sind und keinerlei Wirkung mehr auf die Au-
ßenwelt ausüben. 

Als neuer Mann war diesmal Rolf Schwendter gekommen, aus dem 
politischen Gegenmilieu Wiens, und schlug die Kindertrommel zu sei-
nen konkret utopischen Liedern. Odetta regierte die Musik der Südstaa-
ten. Guy und Candie Carawan, die berühmten Sänger aus den USA, die 
ihre Kunst ganz der Bürgerrechtsbewegung gewidmet haben, traten 
ebenfalls auf. Vietkongfahnen wurden geschwenkt, rote Fahnen wehten, 
wir sangen die Internationale von der Bühne in die Arena zusammen mit 
Karratsch, Dieter, René, Fasia und den Conrads, nachdem das Kabarett 
„Floh de Cologne” mit einem Programm gastiert hatte, das allen den 
Atem verschlug: Dieter Süverkrüp hatte seine neuen und alten Lieder 
darin eingebaut: „Wir danken dir, Herr Bonn“, jedoch im entgegenge-
setzten Sinne von „sing out 66“, dem von der „Moralischen Wiederauf-
rüstung“ geförderten Chor. 
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Dieter Süverkrüp, der bereits auf dem ersten Festival, als nur 13 Sän-
ger auf Burg Waldeck erschienen, den Weg in den Wald gefunden hatte, 
drückte lange vor uns allen seine politische Überzeugung ganz konkret 
in Liedern aus. Zusammen mit dem 1967 verstorbenen Gerd Semmer 
hatte er die Lieder der französischen Revolution bearbeitet und im Pläne 
Verlag auf Singleplatten herausgebracht. Damals sang er auf der Burg 
unter anderem diese Revolutionslieder, neben deutschen Gedichten von 
Semmer. Er komponierte selbst die Musik dazu, trug mit klarer, harter 
Stimme vor, die nichts mehr gemeinsam hatte mit dem althergebrachten 
Belcanto. Als ihm Semmers Texte nicht mehr ausreichten, schrieb er 
seine eigenen, die heute fast schon so bekannt sind wie jene Degenhardts. 
Und schon damals versetzte seine hohe Kunst des Gitarrespiels uns alle 
in Staunen. Da kommt, selbst heute noch, keiner der anderen Sänger mit. 
Wenn Süverkrüp spielt, dann merkt man seine Herkunft von den „Feet-
warmers“, da spürt man keine Mühsal der Technik mehr auf der Weiß-
gerbergitarre aus Markneukirchen, da sitzt alles wie aus einem Guss. Da 
folgen jazzige Nonakkorde nach raffinierten Läufen, die einem Flamen-
cogitarristen allein schon Ehre einbrächten. 

Oft spitzt der Clown aus allen Ecken heraus; sowohl seine Musik wie 
seine Texte stecken voller Überraschungen. So klipp und klar werden 
die Fronten abgesteckt, dass sogar ein Bundesminister die Flucht ergriff, 
d. h. den Saal verließ, — so virtuos führte Süverkrüp den Angriff gegen 
die Missstände unserer Gesellschaft. Er ist Marxist. Er singt gegen die 
kapitalistische Gesellschaft, er prangert ihre Sünden an, er nennt die 
Dinge beim Namen, seien es die amerikanischen Kriegsverbrechen in 
Vietnam, seien es die NS-Gesetze in Bonn oder die Manipulierung der 
Konsumenten. Dabei bringt er seine Formulierungen keineswegs tro-
cken. Seine Begabung für witzige Wortverbindungen machte das Publi-
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kum hellhörig. Aufmerksam gibt jeder Hörer acht, dass er keine Wen-
dung verpasst. Seine dichterische Leistung auf der LP „Die widerborsti-
gen Gesänge des Dieter Süverkrüp“ stehen ebenbürtig neben den musi-
kalischen. „Er ist eine Mischung von Witzbold und strenggläubigem 
Marxisten, und nur in jenen Liedern, wo sich beides verbindet, wo also 
die ‚Ideologie‘ durch den Humor aufgelockert wird bzw. die Albernheit 
und Wortwitzelei an einem wesentlichen Thema Nahrung findet, da 
überzeugt er: im ‚Kryptokommunisten‘ und in ‚Das Publikum an den 
Sänger‘, in dem er übrigens ganz entzückend boshaft mit Degenhardt ab-
rechnet“. (Lothar Sauer) 

Zu seiner letzten Platte, die er zusammen mit dem „Floh de Co-
logne“ herausgebracht hat: „Vietnam für fünf Sprech- und Singstimmen, 
Streicher, Bläser, Orgel, Bass, Schlagwerk, Klavier und Gitarren“, die 
auch im Pläne Verlag erschien, schrieb DER SPIEGEL: 

,’ne Schädelwunde‘ war in dem Paket, ‚vereitert und vernäht, ver-
brannte Haut von einem Kind, der Tripper einer Hur’, ein Schädel 
angefault und blind, und eine Nabelschnur’. Absender ist ‚ein GI 
aus Vietnam‘; Empfänger: seine Braut in USA. 
Mit brutalen Texten, attackierenden Tönen und Geräuschen, 
weitab vom herkömmlichen Kabarett, betreiben der Düsseldor-
fer Barde Süverkrüp und die Mitglieder des Kleinst-Theater ‚Floh 
de Cologne‘ ihre ‚Agitation mit künstlerischen Mitteln’ — und 
auch mit nichtkünstlerischen. Unterm von Maschinengewehrge-
knatter, Ladenkassen-Klingeln, Johnsonzitaten, Orgelbrausen 
und Lesungen aus der ‚New York Times‘, wird Vietnam- Bilanz 
gezogen: 3000 Bäuche aufgeschlitzt, 700 000 Bauern gefoltert, 
400 lebend verbrannt, steigende Aktienkurse in der Heimat: 
‚Denn der Krieg ist der beste Verbraucher’ und ‚Verschwendung 
ist gut für den Profit‘. Aber mit Kalauern ist nicht gut agitieren. 

Seine Eindringlichkeit und Glaubwürdigkeit stellen ihn in die erste 
Reihe neben Biermann, Degenhardt und Moßmann. 
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Wir schickten 1968 eine gemeinsame Grußbotschaft an die kämpfen-
den Studenten nach Paris, deren Wortlaut hier wiedergegeben sei: 

 
Erste Resolution 
 

In Frankreich versucht das gaullistische Regime, mit autoritären 
und gewaltsamen Unterdrückungsmaßnahmen den Kampf von 
Millionen von Bürgern für ihre sozialen und demokratischen 
Grundrechte zu verhindern. Zeugen des Polizeiterrors sind unter 
uns. Wir verurteilen aufs Schärfste diese antidemokratischen Ge-
waltmaßnahmen. Wir solidarisieren uns mit all denen, die in 
Frankreich für die Herstellung demokratischer Rechte kämpfen. 
Die hier anwesenden Künstler und Teilnehmer des Festivals se-
hen sich zu dieser Stellungnahme gezwungen, denn wer dazu 
schweigt, unterstützt durch sein Schweigen jeden Terror der Ob-
rigkeit. 

 
Zweite Resolution  
 

In der Erkenntnis, dass der individuelle, verbale und musikali-
sche Widerstand gegen die Unterdrückung revolutionärer und 
antiautoritärer Oppositionsbewegungen, innerhalb der vom Mo-
nopolkapital geprägten Systeme Westeuropas und der dritten 
Welt, im neuen Ghetto gesellschaftlicher Domestizierung und Li-
quidierung endet (d. h. in staatlich gelenkter Unterjochung und 
Unterdrückung), sieht das Waldeck-Festival seine primäre Funk-
tion darin, Teil internationalen Widerstandes zu sein. 
Das Waldeck-Festival betrachtet deshalb die Solidarisierung mit 
den politischen Forderungen der in Frankreich kämpfenden Ar-
beiter und Studenten nicht als Pflichtübung, sondern als neue 
Qualität des direkten aktiven Widerstandes. 
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Diese zweite Resolution — in schlechterem Deutsch war sie wohl 
kaum zu formulieren — wurde von Künstlern und Teilnehmern des 
Waldeckfestivals 1968 mit Mehrheit angenommen. 

Am letzten Tag dann das Abschlusskonzert in der Kongresshalle zu 
Frankfurt. Und hier noch einmal ein Querschnitt von „Lied 68“ mit 
Odetta, Hedy West, Coby Schreijer, Bob Davenport, Shirley und Colin, 
Hannes Wader, Guy Carawan, Phil Ochs, Reiner Schöne, Schobert und 
Black und René Zosso, dessen Drehleierspiel sich so wohltuend — ner-
venzersägend von dem üblichen Saitenklang abhob: „Le cure et sa ser-
vante“, die Weise, die wir vor 15 Jahren zum ersten Male im „Lapin 
agile“ auf dem Montmartre hörten, jetzt vom Welschschweizer mit der 
Drehleier dargebracht. Wir sangen den „König von Preußen“, jenes An-
tisoldatenlied, das uns Peter Rohland kurz vor seinem Tode noch vor-
sang. Er hatte es aus Ostberlin, von wo uns Gerd Semmer noch andere 
Schätze des Berliner Ensembles zukommen ließ, bevor er 1967 starb. 

Bedenkt man, wie selten sich ein musikalisches Talent mit einem 
dichterischen in der gleichen Person vereinigt, um aus ihr einen Lieder-
schöpfer zu machen, so ist die Fülle der Talente, die seit 1964 aus dem 
deutschen Boden schossen, einfach erstaunlich. 

Ein echtes Echo finden sie allerdings nur bei einem Teil der akademi-
schen Jugend; die große Mehrheit unserer Landsleute bleibt weiterhin 
dem Schlager und dem importierten Beat verfallen, und die Massenme-
dien tun wenig dazu, diesen Missstand zu ändern. Mit unverbindlichen 
Serienprodukten verdienen sie ihr Geld offenbar leichter, als wenn sie 
versuchen wollten, die anspruchsvolleren Formen und Aussagen des 
„Neuen Singens“ behutsam an ein größeres Publikum heranzutragen. 
Denn nur mit sachkundigen Kommentaren, die jede Darbietung eines 
modernen Chansons oder Folksongs begleiten müssten, wären die 
neuen Lieder einem größeren Publikum zugänglich — so, wie ein Lehrer 
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ein Gedicht regelrecht „durchnehmen“ muss, bis die Klasse den Sinn und 
die Schönheit des Werkes erkennt. Diese Rolle eines Kommentators aber 
verlangt von den Disc-Jockeys leider ein bisschen mehr als nur ein gut-
gelauntes Herumalbern mit amerikanischem Akzent, und solange nie-
mand in den Funkhäusern diese Zustände ändern will, wird das musi-
kalische Analphabetentum in Deutschland weiter grassieren und die 
Kassen derer füllen, die darauf spekulieren. 

Mancher Sänger hat trotzdem bis heute dank der Waldeck seinen 
Weg gemacht. Das Chanson der Sechziger Jahre ist ohne Walter Moß-
mann nicht mehr denkbar; auch Schobert Schulz und Black Lechleiter, 
die großen Spaßvögel, haben ihr Publikum gefunden, nachdem jeder 
von ihnen große Schwierigkeiten überwunden hatte. 

Black gehörte bereits vor den Festivals zur Waldecker Truppe, weil er 
in einer musizierenden Nerothergruppe, den „Neußern”, eine bedeu-
tende Rolle spielte. Seine südamerikanischen Lieder trägt er so authen-
tisch vor wie ein Eingeborener. Immerhin hat er ja das Land dort bereist, 
die Lieder dort gesammelt, und seine Gitarrentechnik wie seine Musi-
kalität ermöglichen ihm diesen superben Vortrag. Er ist 1942 in Ost-
preußen geboren (man höre sich seinen Solopart in „Des Heizers 
Traum“ an!), wuchs aber am Niederrhein auf. Anschließend ging er nach 
Berlin zum Studium, und wir erlebten in seiner Wohnung direkt am 
Schlesischen Tor fidele Stunden als wir 1966 für den SFB einen Fern-
sehfilm drehten. Seine Hauswirtin, Frau Gundlach, wusste oft nicht, ob 
sie lachen oder weinen sollte. Er traf in Berlin Schobert (Bobby) Schulz, 
der zuerst mit Reinhard Mey und einem Bassisten als „Die drei Verhun-
gerten“ zusammengespielt hatte. Peter Rohland, der in Berlin sein En-
semble gegründet hatte, ging sofort mit Schobert zusammen und 
brachte 1965 die erste LP „Landstreicherballaden“ heraus. Hier schon 
zeigte sich Schoberts Kunst. Seine Musikalität und sein Humor, gepaart 
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mit einer unbestechlichen Akkuratesse, sind einfach umwerfend. Als 
„Pitter“ Rohland im Frühjahr 1966 verstarb, suchte sich Schobert einen 
neuen Partner und fand ihn in Black Lechleiter. 

Schobert wurde 1942 in Berlin geboren, ist, wie Black, verheiratet 
und seit 1965 „hauptberuflich Komponist, Texter und Gitarrenzupfer“. 
Er gewann 1966 den ersten Preis des Wettbewerbs für neue Folksongs 
„Lieder von heute“, den der Süddeutsche Rundfunk ausgeschrieben hatte 
auf eine Anregung von Jan Weber hin. Sein „Anti-antibomben-
song“ machte Furore, weil er die Antibombensänger „auf den Arm nahm“. 
Schobert spielt auch Klavier und die kleine Konzertina, deren dünner, 
süßer Klang so treffend zu den Liedern des Duos passt. Mit beiden ver-
bindet uns, wie auch mit den anderen „rotgrauen Raben“ Freundschaft, 
und, wir freuen uns immer auf ein gemeinsames Konzert. 

Vergessen wir indessen nicht Hannes Wader, den stillen Witzbold, 
der so gern von seinen Mädchen und Hauswirtinnen singt. Auch er 
machte inzwischen seine ersten Platten und fand Resonanz bei Funk 
und Fernsehen. Seine sangbaren Melodien gehen ebenso ins Ohr wie 
seine übersichtlich aufgebauten Strophen, in denen er die formale 
Grundidee gefällig weiterspinnt, ohne je die Natürlichkeit eines humo-
rigen Plaudertons dabei einzubüßen. Als Beispiel stehe eines seiner Un-
termieterlieder, die er 1966 auf der Waldeck sang: 

 
Ich friste in einem Loch unterm Dach  
als armer Hund mein Dasein,  
hab wenig zu essen, drum lieg ich oft wach  
und hungre bei Wasser und Wein.  
Und starrt die nackte Wand mich auch an,  
was macht das schon, jetzt hängt ja daran  
ein Bild von ihr —  
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sie schenkte es mir! 
 
Meine Bücher, die letzten Habseligkeiten,  
ich werde mit ihnen ins Pfandhaus gehn;  
dort vermache ich sie den Leuten,  
die sie doch nicht zu lesen verstehn.  
Auch wenn sie mir nicht viel dafür geben,  
was macht das schon, dann lese ich eben  
die Briefe von ihr —  
sie schickte sie mir. 
 
Ich glaube, mein Fenster habe ich mal 
des Nachts im Suff zerschlagen, 
der Wirt will, dass ich den Schaden zahl, 
einen Streit mit ihm darf ich nicht wagen. 
Ich geb ihm den Schein, und ists auch mein letzter, 
was macht das schon, jetzt hängt vor dem Fenster  
ein Mantel von ihr —  
sie ließ ihn bei mir.  
 
Ich friste in einem Loch unterm Dach  
als armer Hund mein Dasein,  
doch sie denkt an mich in ihrem Prunkgemach,  
denn ihr Mann ist alt und gemein;  
ein Aristokrat und Herrenreiter — 
was macht das schon, ich brauch ja nichts weiter  
als das Herz von ihr —  
sie schenkte es mir. 
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Sie liest, wenns der Alte mal nicht sieht,  
in dem Buch mit der schlafenden Blume,  
die längst verdorrt ist und trotzdem blüht,  
der verbotenen Liebe zum Ruhme.  
Mir gleich, wie leid euch der Grande tut,  
was macht das schon, es geht ihm ja gut,  
und die Blume welkt nie —  
ich stahl sie für sie! 

 
Kristin Bauer-Horn, die ihre leisen Lieder zum Klavier vorträgt, hat 

ihren Produzenten ebenso gefunden wie Walter Hedemann und Norbert 
Jan Mayer. Rolf Gekeler gibt „song“ heraus, das Magazin für Chanson 
und Folklore; der Bogen spannt sich von dem Wiener H. C. Artmann, 
dem phantastischen Realisten, bis zu René Zosso, der aus Genf im klei-
nen Deux-chevaux mit seiner Radleier kommt und seine alten und 
neuen Lieder dazu singt, oder zu Wannes van de Velde aus Flandern mit 
seinen neuen Geusenliedern zu alter Musik oder zu dem nicht mehr 
ganz jungen polnischen Sangesbruder Alex Kulisiewicz, der 1967 in der 
Royal Albert Hall zu London auftrat, und schließlich zu dem Wiener Rolf 
Schwendter. Sie alle sind mehr oder weniger „Waldecker“. 

Es freut uns besonders, dass seit 1967 auch die deutsche Zigeuner-
musik ihren Platz auf dem Festival gefunden hat, denn schon seit früher 
Jugend haben wir einen Hang zu „den Gesellen so dunkelbraun mit den 
schwarzlockigen Haaren“ entwickelt. Wir meinen hier das Schnucken-
ack-Reinhardt-Ensemble. 

Die Sinte, wie sich die deutschen Zigeuner selbst nennen, sind Ange-
hörige eines Stammes, dessen Vorfahren bereits im 15. Jahrhundert, von 
Osten kommend, nach Deutschland einwanderten. Wenn sie auch größ-
tenteils ihre herkömmliche nomadisierende Lebensweise aufgeben 
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mussten, so haben sie doch ihre Eigenständigkeit in sprachlicher und all-
gemein kultureller Hinsicht bewahrt. Die Sinte zeichnen sich gegenüber 
anderen bei uns lebenden Zigeunergruppen durch besondere Musikali-
tät aus. Man hat jedoch ihrer Musik bis heute nur wenig Beachtung ge-
schenkt. Erst durch die Initiative Siegfried Maekers, von dem auch die 
folgenden Informationen über die Zigeuner stammen, konnte Schnu-
ckenacks Quintett an die Öffentlichkeit treten. 

Es ist auffällig, dass die Zigeuner, wo immer sie auftauchten, sich 
spontan die Musik ihres Gastvolkes aneigneten, sofern diese ihrer Men-
talität und Musizierfreudigkeit entgegenkam. So sind die Zigeuner Spa-
niens zu Wahrern der Flamencotradition geworden, so haben in Ungarn 
und Rumänien ganze Generationen großer Geiger die sogenannte Zi-
geunermusik zu einer eigenständigen Musikgattung entwickelt, und in 
Russland wurden die Zigeunersängerinnen und -chöre weithin bekannt. 
Bei ihrer Ankunft in Deutschland aber fanden die Sinte eine ihnen ge-
mäße Musik nicht vor. Deshalb wohl blieben sie der Musik treu, die sie 
aus dem böhmisch-ungarischen Raum mitgebracht hatten. Ihr Charak-
ter hat sich im Laufe der Zeit etwas verändert, was u. a. auf Einflüsse der 
volkstümlichen Musik anderer Länder zurückzuführen ist — und nicht 
zuletzt auf die Verwendung der Gitarre, die weitgehend das Cymbal als 
Begleitinstrument verdrängte. 

Auch für die Zigeunermusik bedeutete es eine Revolution, als sich 
Anfang der dreißiger Jahre der Sinto Django Reinhardt einer damals in 
Europa neu aufkommenden Musizierweise zuwandte — dem Jazz der 
Swing-Ara. Er erlangte durch sein virtuoses Spiel auf der Gitarre eine so 
große Bedeutung, dass man heute von ihm sagt, er habe als einziger eu-
ropäischer Musiker entscheidenden Einfluss auf den Jazz genommen. 
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Viele Gitarristen unter den Sinte eifern ihm nach und halten seine Mu-
sik, in der sich zigeunerische Melodiosität mit einem eigentümlich straf-
fen Rhythmus verbindet, lebendig. 

Es darf nicht unerwähnt bleiben, dass es neben all der Musik, die die 
Zigeuner von außen aufgenommen haben, auch eine eigentliche Zigeu-
nermusik gibt, von der nur wenige wissen. Hierbei handelt es sich um 
Spott- und Liebeslieder, gesungene Kinderreime und vereinzelt auch um 
Todesklagen in der Sprache der Zigeuner, dem „Romanes“. 

Als das Schnuckenack-Reinhardt-Ensemble zum erstenmal Folklore 
deutscher Zigeuner dokumentieren sollte, ergab sich die Möglichkeit, 
darüber hinaus den durch Django berühmt gewordenen Jazzstil wieder 
lebendig werden zu lassen. Bereits das erste Zusammenspiel seiner 
Gruppe war von solcher Ursprünglichkeit und Musikalität, dass es beim 
Publikum spontan Begeisterung auslöste, wie ja auch bei den Konzerten 
in der „Arena“ der Burg Waldeck das sehr kritische Publikum Beifall auf 
offener Szene spendete. Hier zeigte sich, welche bedeutenden Impulse 
von den beteiligten Musikern ausgehen und welche Möglichkeiten sich 
dadurch eine neue und eigenartige Ausdrucksform abzeichnen. Zwar ist 
nach vor der Stil Django Reinhardts bestimmend für die Musik des 
Quintetts doch sind wesentliche modernere Momente hinzugekommen. 

Schnuckenack Reinhardt hat durch Heranziehung unbekannter Titel 
aus der Folklore der deutschen Sinte, etwa des Spottliedes „fuli tschai“, 
unverkennbaren zigeunerischen Einfluss in den Jazz eingebracht. Bobby 
Falta, hervorragender Interpret des Swing Valse, sammelte auf Reisen 
durch Frankreich fast vergessene Mussette-Titel von subtiler Melodio-
sität. Daweli Reinhardt schließlich bereichert das Repertoire durch ei-
gene Kompositionen, deren Charakter die unmittelbare Herkunft aus de 
Welt der Zigeuner verrät. 
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Der heute etwa 45jährige Geiger Schnuckenack Reinhardt gehört 
dem weitverzweigten Reinhardt-Clan an, aus dem auch Django hervor-
gegangen ist. Schon in frühester Jugend setzte er, vom Vater in die ersten 
Geheimniss Geigenspiels eingeweiht, seine Zuhörer durch verblüffende 
Fingerfertigkeit in Erstaunen. 

Der Vater opferte dann viel Geld, um ihm den Besuch des Konserva-
toriums zu ermöglichen. Die begonnene Ausbildung konnte jedoch we-
gen der einsetzenden Kriegsereignisse und der bald danach folgenden 
Deportation der Familie nach Polen nicht abgeschlossen werden. Nur 
dem geschickten Verhalten des alten Reinhardt verdankt es die Familie, 
dass sie weitgehend vor den NS-Verfolgern bewahrt blieb. Nach Kriegs-
ende und Rückkehr in die Pfalz folgten Engagements bei der 7. US-Ar-
mee. Auch bei Rundfunksendungen wirkte Schnuckenack mit, doch 
spielte er stets am liebsten dort, wo sich die eigenen Leute zusammen-
finden; so bei den alljährlichen Wallfahrten nach Lourdes, Illingen oder 
Metz, sowie bei anderen feierlichen Anlässen. 

Wir lernten ihn in den späten 50er Jahren kennen, als er mit seiner 
Sippe bei Pirmasens im Wohnwagen lebte. Wir nahmen ihn mit heim, 
und bald spielten wir zusammen. Damals ahnten wir nicht, dass er auf 
unserem Festival „Chanson Folklore International“ später seine großen 
Triumphe feiern würde. 

Daweli Reinhardt ist 1932 in Hessen geboren. Dort lebte auch seine 
Familie bis zum 2. Weltkrieg. Er erlernte im Alter von 8 Jahren vom Va-
ter die ersten Griffe auf der Gitarre. Während des Kriegs brachte man 
seine Eltern und ihn selbst mit seinen 6 Brüdern und drei Schwestern in 
die KZ-Lager Ravensbrück, Auschwitz und Sachsenhausen. Kurz vor 
Kriegsende konnte die Familie bei einem Transport flüchten und fand 
sich nach dem Krieg wieder zusammen. Bis zum Tode des Vaters betrie-
ben sie einen Familienzirkus, Reiten, Musik und Luftakrobatik. 
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Dawelis Sohn Mike ist mit 11 Jahren bereits ein ausgezeichneter Gi-
tarrist. Bobby Falta, auch ein Sinto, wurde 1941 in Salzburg geboren. Er 
verbrachte seine Jugend in Österreich und Süddeutschland und erlernte 
das Gitarrespiel „auf der Reise“, indem er den ihm begegnenden Zigeu-
nermusikanten auf die Finger sah. Er spielte, kaum zwanzig Jahre alt, als 
Berufsmusiker in Schweden, Finnland, Österreich und Frankreich und 
liebt besonders den Swing Valse. 

Wenn Schnuckenack mit seinen Begleitern zu musizieren anfängt, 
kann man kaum sitzenbleiben. Der verhaltene Saitenklang der Geige, 
der von dem zwingenden Rhythmus der Gitarren vorangetrieben wird, 
reißt jeden mit. Am Bass neben den beiden Sologitarren die Begleitgi-
tarre. Ein Schlagzeug haben sie nicht nötig, denn die höchstentwickelte 
Kunst des Gitarrenspiels, ob mit Plektrum oder gezupft, wie sie von Da-
weli und Bobby Falta vorgetragen wird, bedarf keiner rhythmischen Un-
terstützung mehr. 

Auch Manolo Lohnes, der scheue, schweigsame Flamencogitarrist, 
fand auf Burg Waldeck seit 1966 seine Gemeinde. Er dürfte nördlich der 
Pyrenäen zu den Besten gehören, und wer einmal sein Konzert erleben 
konnte, wird das bestätigen. 

Es würde zu weit führen, alle Namen aufführen zu wollen, aber den 
Kabarettisten Hanns Dieter Hüsch wollen wir noch noch erwähnen. Er, 
der noch nie seinen Horror vor der „wandernden und singenden“ Jugend 
verbarg, er fand auf der Burg volle Säle und ein Publikum, das kritisch 
mitging und mitgeht, so dass ohne Hüsch auf der Waldeck heute etwas 
fehlen würde. 

Ja, er fand sogar Freunde und seine „Gemeinde“ — aber auch heftige 
Kritiker, die beim Festival 1968 sein Gastspiel störten, unterbrachen und 
eine Diskussion forderten, als er den „Marsch der Minderheit“ beendet 
hatte. 
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Hüsch ist 1925 in Moers am Niederrhein geboren, wo er auch die 
Volksschule und das Humanistische Gymnasium besuchte. Nach dem 
Abitur sollte er in Gießen Medizin studieren, belegte aber bald Litera-
turgeschichte und Theaterwissenschaft, um Opernregisseur zu werden. 
Seither lebt er in Mainz. Bereits 1947/48 tingelte er mit dem Studenten-
kabarett „Die Tolleranten“ an verschiedene Universitäten, und als sich 
das Ensemble 1949 auflöste, stellte er sich ein Soloprogramm mit Texten 
und Musiken aus eigener Feder zurecht. 1956 gründete er in Mainz sein 
eigenes Kabarett „arche nova“ in einem Keller. Gastspiele führten ihn 
nach Berlin, Österreich, Italien, Holland und in die Schweiz. Er ist neben 
Wolfgang Neuss Deutschlands bekanntester und einsamster Solokaba-
rettist geworden, dessen kritischer Verstand und dessen analytisches 
Denken auch vor der eigenen Person nicht halt machen. 

Selten hat wohl ein Kabarettist seine eigene Ohnmacht, die Wir-
kungslosigkeit des Einzelnen im Getriebe der Welt — sei er nun ein Wei-
ser, sei er ein Tor — schöner und zarter beschworen als in seinem Lied 
„Clown“ aus dem Jahre 1955: 

 
Clown — auf dem Katheder sitzt ich, 
mit der großen Feder ritz ich 
in den Atlas unsrer Zeit  
meine Klitzekleinigkeit:  
Wir sind alle etwas eitel, 
wir sind alle etwas dumm, 
selbst ein gradgezogener Scheitel  
ist an vielen Stellen krumm. 
 
Clown — nur auf das Leise hör ich, 
keine großen Kreise stör ich,  
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um die Landschaft still zu machen 
für die vielen Nebensachen:  
Groß ist nur das, was so klein ist, 
dass wir es leicht übersehen,  
schenkt uns Freude, die so rein ist, 
 dass wir sie nie ganz verstehen. 
 
Clown — auf die Kanonen pfeif ich, 
nach den Dornenkronen greif ich, 
um die Schmerzen unsrer Stunden 
mit Geduld zu überrunden:  
Wir sind alle nicht so wichtig, 
hängen all an einem Härchen,  
und was falsch ist, ist auch richtig, 
denn der Mensch ist nur ein Märchen. 

 
Hanns Dieter Hüsch ist eben im Grunde seines Wesens ein evangeli-

scher Christ geblieben, ein Moralist, der die Menschen eigentlich von 
Herzen liebt, auch wenn er ihnen seinen Katechismus ständig um die 
Ohren schlägt. 

Joan Baez, die große amerikanische Sängerin, spielte 1966 beim Os-
termarsch in Frankfurt mit. Pete Seeger kam 1967 nach Deutschland, 
Georges Brassens soll eine Tournee planen. Ob er jemals wirklich über 
den Rhein geht? Ja, sogar im Werbefunk hört man Aufnahmen deutscher 
Folksinger, und in Essen wurden im September 1968 erstmals Songtage 
(International) abgehalten, die von dem agilen Journalisten Rolf Ulrich 
Kaiser ins Leben gerufen wurden.  
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Er war durch die Waldeck mit Martin Degenhardt, Tom Schröder 
und Reinhard Hippen bekanntgeworden. Schon 1967 hatte diese „Qua-
driga“ mit Flugblättern gegen Ernst Voggenreiter Stellung genommen, 
weil dessen Onkel im Dritten Reich die Liederblätter der Hitlerjugend 
und des Reichsarbeitsdienstes verlegt hatte. Der junge Ernst Voggenrei-
ter hatte sich zuvor bereit erklärt, die Konzerte mitzuschneiden, ebenso 
wie der Pläne-Verlag, um von den Festivals eine Querschnittplatte her-
auszugeben, was er dann auch tat. Die großen Plattengesellschaften aber, 
die im Dritten Reich Millionenumsätze tätigten und gewaltige Gewinne 
einsteckten, schnitten auf Burg Waldeck nicht mit. Gegen sie hat auch 
noch keiner protestiert... 

Der heute 25-jährige Kaiser wollte mit Degenhardt, Schröder und 
Hippen ein urbanes Gegenfestival aufziehen, das die „Feld-, Wald- und 
Wiesen-Lieder“ der Burg übertrumpfen sollte. IEST 68, die Internatio-
nale Essener Songtage, erfüllten jedoch diese Hoffnungen nicht. Es stan-
den enorme Mittel zur Verfügung. Die Stadt Essen hatte 300.000 Mark 
für das „Non profit“- Unternehmen zur Verfügung gestellt. Bei Eintritts-
preisen um DM 8,- herum blieb es dann auch für die Künstler ein Non-
profit-Festival, denn sie erhielten keine Gage. Ungefähr ein Jahr lang 
dauerten die Vorbereitungen, wurden „Planspiele“ exerziert, ein Brain-
trust erstellt und viel geworben. 

Die herausgegebenen Broschüren überraschten durch ihre gewagte 
Aufmachung, ihr sauberes Layout und die handfesten Informationen, 
die in flüssigem Stil serviert wurden. Ruk, wie sich Rolf Ulrich Kaiser 
gern abkürzt, führte im Januar 1968 in der Musischen Bildungsstätte 
Remscheid eine Liederwerkstatt durch, die bereits auf die Songtage 68 
ausgerichtet war. Hier konnten Interessenten mit den Chanson- und 
Liedformen und ihren Dichtern, Komponisten und Interpreten be-
kanntgemacht werden. Wenn diese Liederwerkstatt auch anders verlief 
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als geplant, so bewies sie doch das breite Interesse der Jugend am „Zeit-
lied“. Für 1969 war eine zweite Liederwerkstatt, diesmal unter Bruno 
Tetzner, dem Leiter der musischen Bildungsstätte, geplant, wurde aber 
wieder abgesagt. 

Die in Essen angelegten Maßstäbe, um die Künstler des Auftretens 
würdig zu befinden, waren offenbar willkürlich festgelegt. So hatte man 
Walter Moßmann vergrämt, und er trat nicht auf. 

Die brillanten Folksinger Michael Wachsmann und Christof Stählin 
wurden übergangen, obgleich sie in Deutschland zur ersten Garnitur ge-
hören, was Gesangskunst, Saitenspiel, Repertoire und Witz anbetrifft: 
Nicht politisch genug. Schobert und Black, die akkuraten, umwerfenden 
Spaßvögel, wurden übergangen: Zu unpolitisch. Manolo Lohnes, der su-
perbe Flamencogitarrist, der für Gratisauftritte beim Ostermarsch gut 
genug ist und nördlich der Alpen seinesgleichen sucht, erhielt ebenfalls 
keine Einladung: Nicht politisch genug. 

Das befremdete etwas, wenn man sich den Auftritt der „City Prea-
chers“ anhörte, denen es nach Schnuckenack Reinhardts Schwung und 
Verve nicht gerade leicht fiel, das Publikum in den Griff zu bekommen. 
Beide Ensembles sind ebensowenig politisch orientiert wie der Altfolk-
singer Derrol Adams, der sein Cowboyimage pflegte („I’m Alabama 
bound“) oder wie der Farbige Rick Abao aus New Orleans, — in der 
Remscheider Liederwerkstatt durch Zufall entdeckt. Kaiser legte ihm 
nahe, auf Burg Waldeck nicht aufzutreten, weil er dann nicht in Essen 
auf die Bühne käme. Von Hannes Wader ganz zu schweigen, wohl dem 
unpolitischsten Sängerpoeten überhaupt, und dennoch durfte er in Es-
sen dabei sein. 

Die Monsterpopschau war mit Mittelmäßigkeiten vollgepackt wie 
eine Einkaufstasche am Samstagvormittag. In der Grugahalle kreischten 
und tobten gänzlich unpolitische Beatbands aus der Bundesrepublik, 
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den Niederlanden und Großbritannien. Meistens nicht mal gute Mittel-
klasse. Aus den USA wurden die zwei bekanntesten Bands der Unter-
grundmusik herübergeflogen „The Fugs“, die Bob Dylans und der Beat-
les Kunst weiterentwickeln möchten und die „Mothers of Invention“, mit 
ihrem „Mütterchen“ Frank Zappa, 28. 

Das Konzertbüro Lippmann & Rau betreute sie anschließend in Süd-
deutschland auf einer Tournee. 

„Zappa macht mit seiner Sippe mütterlicherseits eine Musik, die auf 
Blues, Rhythm and Blues, Dixie, Folk und Rock aufbaut, Presley und 
Beachboys verdaut hat, aber: Zappa gibt den wuchernden Tönen einen 
Text bei, der so aggressiv, obszön, intelligent und ‚in‘ ist, dass seine Plat-
tenfirma sich weigert, diese Sprache zu drucken, und selbst die englische 
Untergrundzeitung ‚International Times‘ ihren Lesern die englische 
Übersetzung der amerikanischen Lieder bot.“ (Tom Schröder). 

Man verstand ihn wirklich nicht, den Frank Zappa aus Kalifornien 
mit seinen mexikanischen Janitscharen. Er ähnelte dem Johannes auf 
dem Isenheimer Altar, wenn er mit ruhiger Geste auf einen seiner Solis-
ten deutete, der gerade einen harten „Einsatz“ hinlegte. 

Der Düsseldorfer Kriwet produzierte eine Mixed-Media, die Staunen 
erregte und vielleicht als der einzige, ziemlich flache Höhepunkt der 
Songtage gelten kann. Zum Toben von Beatbands wiederholten sich 
Sprechchöre stereotyp, dazu warf eine Reihe von Projektoren stille und 
bewegte Bilder senkrecht und schräg auf Hallen- und Leinwände. Leider 
vermissten wir den Shantyklang „San Francisco“ von Scott MacKenzie 
und das stolzierende Schreiten des „Mighty Quinn“, wie ihn Manfred 
Mann arrangiert hat. 

Dann warf Kriwet seine steifen, sauber gedruckten Flugplakate von 
der Empore knatternd ins Publikum, ließ sie im kalkigen Strahl der 
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Scheinwerfer hinabtaumeln, mal ein flatternder Rabenschwarm (im Ge-
genlicht), dann eine Wolke weißer Tauben. 

Degenhardt, Süverkrüp und Hüsch eröffneten die Popnächte mit ei-
nem „Liederabend“. „The Fugs“ trieben eine Sau auf die Bühne, und „Floh 
de Cologne“ bewarf sich mit brauner Farbe. Die vier Conrads agitierten 
mit Skiffle-Arrangements, aggressiven Texten von Gerd Semmer, Erich 
Fried und Brecht auf dem Kennedyplatz zusammen mit Juan und José, 
Rolf Schwendter, Ulli und Frederik, dem jungen Duo, das neue Verto-
nungen von Heinrich Heine, Pfau, Georg Weerth und unbekannten 
Dichtern der vorigen Jahrhundertmitte darbot. 

Dieses Flugblatt wurde dort an Ort und Stelle vervielfältigt und ver-
teilt: 

 
In unserer Gesellschaft diktieren Konzerne kapitalistische Inte-
ressen. Eure soziale Abhängigkeit und Unsicherheit des Arbeits-
platzes ist geblieben wie bei euren Vätern. Die Arbeitsinteressen 
werden im Parlament nicht vertreten. Die Opposition ist ge-
zwungen, auf die Straße zu gehen. Hinter dem Parlament stehen 
die Interessen des Kapitals. 
Du hast die Arbeit, der Boss den Profit.  
Er kauft sich Aktien, du Kleinkredit. 
Die Notstandsgesetze festigen die bestehenden Herrschafts- und 
Abhängigkeitsverhältnisse und richten sich direkt gegen Euch,  
z. B. Bundeswehr gegen streikende Arbeiter und Studenten. Das 
Wirtschaftswunder war kein Wunder. Ein Rückgang der Kon-
junktur ist in diesem System jederzeit möglich. 
ÄNDERT DAS SYSTEM!! 
Die wirtschaftliche Krise hat uns im vorigen Jahr wieder einmal 
gezeigt: 
ARBEITSKAMPF IST KLASSENKAMPF!! 
Verantwortlich: Aktionsgruppe Düsseldorf. 
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Julie Felix sank mit betörender Stimme, Bob Davenport diesmal nicht 

a capella, sondern mit einem Begleitensemble. Sang er jemals „politisch“? 
Der rothaarige Brite stand mit uns in der riesigen Arena von: Essen-
Borbeck auf der Bühne.  

Bernd Witthüser, 24, trug die von ihm vertonten Texte seines bärti-
gen Sangesbruders Rother vor. Darunter ein glaubhaftes Kumpellied, 
dessen Refrain lautet: 

 
... wenns Arschleder zwickt, dann ist es bald zu spät, die nackte 
Haut ist in Gefahr. 

 
Er singt auch Weihnachtslieder aus Vietnam, Friedens- und Liebes-

lieder. Gruppen wie „Time is now“, „Tangerine dream“, „Nisse Sand-
ström“, „Meditation“ überschmierten die wichtigen Diskussionen und 
sauberen Vorträge mit ihrem nichtssagenden Wischiwaschibrei, in des-
sen Mittelmäßigkeit alles erstickte. „Das mit 300.000 Mark aus städti-
schen Mitteln vorfinanzierte Festival missriet zu einer ‚gigantischen 
Massierung des Mittelmäßigen‘, zu einem ‚Monstrum faden Rum-
mels‘“ (FAZ). Und es zeigte vor allem eins: die völlige Inkompetenz des 
Veranstalters: Rolf Ulrich Kaiser, 25.“ (DER SPIEGEL).  

Trotz dieses großen Aufwands und obgleich das Jugendzentrum der 
Stadt Essen einem Armeestab während einer Abwehrschlacht glich; ob-
gleich in der Gruganacht „Take a Trip to Haschnidi“ die psychologischen 
Farbprojektionen von mehreren hundert Flächenmetern an der Wand 
der Grugahalle zerflossen, die Farbränder und -fronten sich kristallisch 
auflösten oder tropfenförmig unfusierten in „himmelstrahlende Azure”, 
Karmine, Rubine, Zinnobertöne, Türkise und Chromgelb, in Fliederfar-
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ben und Jaden, der „schöne Mond von Mahagonny“ sein Gesicht wan-
delte, — es blieb eine riesige Faschingsersatzschau mit friedlichen pa-
puafrisierten Hippies und Gammlern, die ihren Schlafsack in die Halle 
mitbrachten, Mädchen in Mini- und Maxiröcken (je nach Beinen), Trä-
gern afghanischer  

Pelzjacken und pakistanischer Pluderhosen aus Seide und den Ver-
lagsausstellungen von Linkeck, song und andere „Untergrundliteratur“. 

„Chanson Folklore International“ ist gegenüber den IEST (Internati-
onale Essener Songtage) immer noch ein künstlerisch beachtliches Er-
eignis, das politisch wie künstlerisch seine Bedeutung hat über Europa 
hinaus, bei dem Publikum und Künstler zueinander finden und dessen 
Organisation sich bisher noch immer sehen lassen konnte. Allerdings ist 
dort noch keiner reich worden… 
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VIII. Glut im Kraterherde 

wem gehört die Straße?  
wem gehört die Welt? 
 
(aus einem Kosakenlied) 

 
Im Herbst 1965 hatte uns der SFB nach Berlin eingeladen. Wir hatten 

auf dem Kurfürstendamm in neun Nächten einen Fernsehfilm gedreht. 
Viel gesungen, noch mehr gelacht. Und vom Balkon aus über die Mauer 
hinüber nach Osten geschaut. Wo die Wachen auf den Spreebrücken ste-
hen hinter Stacheldraht, spanischen Reitern und Straßenhindernissen, 
mitten in Deutschland, in unserer ehemaligen Reichshauptstadt. Wo des 
Nachts ab und zu eine MP-Garbe aufpeitschte. Von diesem Land, von 
unserem Land wollen die „Neuen Sänger“ singen, von seinen Menschen 
und Schicksalen, seinen Freuden und seinen Leiden. 

 
... von diesem Land, vom Rhein gespalten bis nach Polen,  
dem Land von meinem roten Sangesbruder drüben,  
mit einem Arsch verglichen, das wir trotzdem lieben,  
auch wenn wir beide nicht von Maas bis Memel singen,  
von diesem Land mit seinen hunderttausend Dingen,  
den schönen Mädchen, Wäldern, Bieren, vollen Scheunen,  
den Führungskräften, Sonntagsworten und den Todeszäunen. ... 
 
Ich würg schon lang an diesen brei’gen Sonntagssprüchen, 
den Führungskräfteschweiß kann ich nicht länger riechen. 
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Mir schlägt das Brüllen jener Leute auf den Magen, 
die humbatäterä sich auf die Schenkel schlagen. 
Der Klassenzimmermief, der rüberweht von Osten, 
die Oberlehrerhymnen bringen mich zum Kotzen, 
und wenn es knattert in der Nacht, sag ich mir: schlafe. 
Ich seh zwar Zäune, doch was springt und fällt, sind keine Schafe.  
Dass jeder dahin, wo er leben will, kann laufen, 
Kumpanen, darauf wollen wir noch einen saufen.  
 
Dass unsre Mädchen nicht in Kitteln aufmarschieren,  
und dass die Führungskräfte nach Marihuana gieren,  
und dass die Jäger euch nicht in die Zäune treiben, 
und dass die Sonntagsworte in den Kehlen steckenbleiben, 
dass unsre Kinder nicht von Rumpelstilzchen träumen, 
dass auch das Bier läuft, ohne allzu stark zu schäumen, 
und dass Taranteln alle Oberlehrer küssen, 
dass sie zu ihren eignen Hymnen twisten müssen, 
und dass die Händler nicht den letzten Baum verkaufen,  
Kumpanen, darauf wollen wir noch einen saufen. 
 
Kumpanen, ihr aus den Provinzen vor den Zäunen,  
verfreßt euch nicht, trotz eurer übervollen Scheunen.  
Das in-den-Spiegel-Gucken, Grinsen, Zwiebelschneiden,  
ein bisschen Job und Jazz und Sex und Krachvermeiden,  
das alles reicht nicht mehr, man ist schon bei den Proben, 
die Henker bürsten grinsend ihre alten Roben. 
Verstellt die Weichen, wenn die Züge rückwärts schalten,  
so lang, bis sie sich wieder an den Fahrplan halten. 
Dass wir uns wiederseh‘n, im gleichen freien Haufen, —  
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Kumpanen, darauf wollen wir noch einen saufen. 

 
So singt Franz Josef Degenhardt in seinem Lied „Adieu, Kumpanen“, 

das er später Wolfgang Neuss gewidmet hat, als dieser emigrieren wollte. 
Ein Chanson? Nein, ein Folksong, ein Zeitlied! Ein Beweis dafür, dass es 
ihn gibt, den Folksong, auch bei uns, wo es bisher nur Schlager und 
Chansons und mumifizierte Volkslieder gab — von einigen Ausnahmen 
bei Brecht, Tucholsky und Wedekind vielleicht abgesehen, die auch Zeit-
kritik betrieben hatten. 

Allein in meinem alten „Zupfgeigenhansl“ stehen nicht weniger als 
260 deutsche Volkslieder verzeichnet — tausende weitere stehen in an-
deren Sammlungen. Allein der lothringische Pfarrer Dr. Louis Pinck 
sammelte im 20. Jahrhundert 3000 (dreitausend!) unbekannte Lieder 
und gab sie später im Bärenreiter Verlag unter dem Titel „Verklingende 
Weisen“ heraus. Nur etwa vierzig dieses Gesamtbestandes, ein katalogi-
sierter Standard-Schatz, sind seit Jahrzehnten allgemein bekannt, wer-
den auf Schulen gelehrt, in Jugendgruppen gesungen (oft in verharmlos-
ten, gekürzten Fassungen), von Männergesangvereinen verfälscht und 
vom Rundfunk oft sinnlos orchestriert und mit Berufsängern besetzt, 
die kaum eine Beziehung zum Volkslied haben. Der ganze Rest jedoch 
ist unentdeckt. Wer soll ihn uns singen? Wohldressierte Kinderchöre  
oder vierstimmige Kleinbürgervereine? Nein, sondern jene Leute, die 
man jenseits des großen Teiches „Folksinger“ nennt, die man bei uns 
„Folkloresänger“ oder „Volkssänger“ nennen könnte — und zu denen wir 
uns rechnen. 

Wir finden es also politisch wie künstlerisch gleichermaßen bedauer-
lich, wenn ein aufkeimendes gesellschaftliches Bewusstsein, wie es heute 
in der Kunst allmählich spürbar wird, sogleich von ein paar voreiligen 
Revolutionären mit dem Vorwurf ungenügender Radikalität und allzu 
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großer Traditionsgebundenheit erstickt wird, wie das beim „Lied 68“ ge-
schehen ist. 

Uns haben die Kritiker seit jeher Traditionalismus vorgeworfen, weil 
wir die realistische Behandlung der Realität in der Kunst verlangen. Im 
Mund von Revolutionären wird dieser Vorwurf aber lächerlich. Künst-
lerische Radikalität kann nur Ausdruck politischen Bewusstseins sein, 
sie muss sich immer an jene Ziele, Freunde und Möglichkeiten halten, 
an denen und mit denen wir arbeiten. Die Menschen, welche wir anspre-
chen und brauchen im politischen Bereich, sind keine utopischen Zu-
kunftswesen, sondern Menschen von heute, und über sie wollen wir sin-
gen; bei ihnen liegt das große unerforschte künstlerische Potential, ihre 
Fragen müssen formuliert, ihre Gesichter beschrieben, ihre Taten musi-
kalisch und literarisch gestaltet werden. Wir fordern dazu auf, die elitä-
ren Eierschalen in musik- und kunsttheoretischer Hinsicht abzustreifen, 
die Träume zu begraben, man könne die Massen zum „Chanson“ empor-
führen, und möchten stattdessen mit diesen Menschen versuchen, neue 
Lieder hervorzubringen oder wenigstens zu singen. Freddy Quinn, der 
so oft Belächelte, hat kürzlich den Anfang in Kulenkampffs Sendung ge-
macht: 

Er kam im Sommer 1968 aus Prag, von wo er ein neues Lied mit-
brachte, das den offenen Kommunismus in der Tschechoslowakei be-
singt. Über den Bildschirm sprach er Millionen an und wirkte dabei mit, 
ihr politisches Bewusstsein zu verändern und die eingebläuten Vorur-
teile abzubauen. 

Vielleicht kann die Aversion der jungen Generation gegen das eigene 
Volkslied dadurch überwunden werden, dass in der Schule neben dem 
braven Singen auch mal Beat geklopft wird, das Orffsche Instrumenta-
rium ist dafür durchaus geeignet. Und die „Carmina Burana“, die Carl 
Orff vertont hat, gehören längst zum Schatz der deutschen Volkskunst, 
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denn das heißt Folklore; so wie „Zogen einst fünf wilde Schwäne“, ein 
Lied aus dem Baltikum, das Karl Wolfram als das beste Antikriegslied 
bezeichnet hat, das je gesungen wurde: 

 
Zogen einst fünf wilde Schwäne,  
Schwäne leuchtend weiß und schön.  
Sing, sing, was geschah? 
Keiner ward mehr gesehen, ja,  
sing, sing was geschah? 
Keiner ward mehr gesehn. 
 
Wuchsen einst fünf junge Birken,  
grün und frisch am Bachesrand.  
Sing, sing, was geschah? 
Keine in Blüten stand. 
 
Zogen einst fünf junge Burschen  
stolz und kühn zum Kampf hinaus.  
Sing, sing, was geschah? 
Keiner kehrt nach Haus. 
 
Wuchsen einst fünf junge Mädchen  
schön und schlank am Memelstrand.  
sing, sing, was geschah? 
Keines den Brautkranz wand. 

 
(mündlich mitgeteilt) 
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Ob er wohl wusste, dass man „An des Njemen anderm Strand“ ein 
ähnliches Lied gesungen hat, das Michail Scholochow in seinem Werk 
„Der stille Don“ singen lässt und das Pete Seeger zu seinem großen Hit 
inspirierte: „Where have all the flowers gone“ (Sag mir, wo die Blumen 
sind)? Marlene Dietrich musste es über den Atlantik rückimportieren, 
mit einem Bluegrass (clawhammer)-Anschlag unterlegt — dann erst 
„kam es an“. 

Und im Februar 1968 sangen es die eingeschlossenen GIs von Khe 
San, denen der nordvietnamesische General Giap kein Dien Bien Phu 
bereitet hatte, sondern sie ein paar Monate später abziehen ließ — in 
Frieden: 

 
Where have all the flowers gone,  
Long time passing? 
Where have all the flowers gone,  
Long time ago? 
Where have all the flowers gone?  
Young girls picked them, everyone.  
When will they ever learn? 
When will they ever learn? 
 
Where have all the young girls gone?  
Young men took them ev’ryone. 
 
Where have all the young men gone?  
Gone to the soldiers, ev’ryone. 
 
Where have all the soldiers gone?  
Gone to the graveyards, ev’ryone. 
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Where have all the graveyards gone?  
Gone to flowers, ev’ryone. 
 
Where have all the flowers gone?  
Young girls picked them ev’ryone.  
When will they ever learn?  
When will they ever learn? 
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Weiterführende Literatur und CDs: 

Hein & Oss, Das sind unsere Lieder (Gesamtausgabe) 17 CDs, RBM 
2014. 

Die Burg-Waldeck-Festivals 1964-1969 mit 10 CDs und einem Be-
gleitbuch, hg. von Michael Kleff, Bear Family Records, 2008. 

 Franz-Josef Degenhardt, Hein & Oss zum 75. Geburtstag. Laudatio 
vom 17. September 2002 und: Stimmen der Völker, Rezension zu Rot-
graue Raben in DIE ZEIT vom 16. Januar 1970, in: Oss & Hein Kröher, 
Booklet zur CD-Gesamtausgabe. 

Das sind unsere Lieder – Ein Liederbuch. Herausgegeben von Hein 
& Oss Kröher. Mit Bildern von Gertrud Degenhardt, Büchergilde Gu-
tenberg 1987. 

Die Liederpfalz – Ein Liederbuch. Herausgegeben von Hein & Oss 
Kröher. Pfälzische Verlagsanstalt, 1998. 

Oskar Kröher, Das Morgenland ist weit. Die erste Motorradreise 
vom Rhein zum Ganges, Gollenstein Verlag 2000. 

Oss Kröher 90 Jahre. 1927 bis heute, hg. vom Mindener Kreis e.V., 
Spurbuchverlag 2017.  

Hotte Schneider, Die Waldeck: Lieder Fahrten Abenteuer, neue, ver-
besserte Auflage, Spurbuchverlag 2015. 

  



 

 

 

Uns haben die Kritiker seit jeher Traditionalismus vor-
geworfen, weil wir die realistische Behandlung der Rea-
lität in der Kunst verlangen. Im Mund von Revolutionä-
ren wird dieser Vorwurf aber lächerlich. Künstlerische 
Radikalität kann nur Ausdruck politischen Bewusst-
seins sein, sie muss sich immer an jene Ziele, Freunde 
und Möglichkeiten halten, an denen und mit denen wir 
arbeiten. Die Menschen, welche wir ansprechen und 
brauchen im politischen Bereich, sind keine utopischen 
Zukunftswesen, sondern Menschen von heute, und über 
sie wollen wir singen; bei ihnen liegt das große uner-
forschte künstlerische Potential, ihre Fragen müssen 
formuliert, ihre Gesichter beschrieben, ihre Taten musi-
kalisch und literarisch gestaltet werden. 
 
Oss & Hein Kröher 
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